新笔趣屋【m.xbiquwu.com】第一时间更新《灵异故事大会》最新章节。
“我试过。”她的声音变得更轻了，“我站在他的超市门口，看着他在里面收银、理货、跟顾客聊天。我想走进去，但每次走到门口，就会被弹回来。他的超市里供着关公像，门口贴着门神。我进不去。”
“所以你找我。”
“对。我需要一个活着的人，帮我把这句话带给他。”
林远山沉默了很久。雨渐渐小了，变成了毛毛细雨，像雾气一样弥漫在空气中。空地上的杂草在微风中轻轻摇摆，发出沙沙的声音。
“好。”他说，“我帮你。”
三、寻人
第二天，林远山没有出车。他按照陈秀英给他的地址，去了白云区。
那是一个城中村改造后形成的居民区，楼房不高，五六层的样子，外墙贴着白色瓷砖，有些已经脱落，露出里面的灰色水泥。街道狭窄，两边停满了车，中间只够一辆车单向通行。沿街是一排商铺——理发店、沙县小吃、兰州拉面、一家卖电动车的，还有一家叫“旺旺超市”的小型超市。
旺旺超市的招牌是红色的，字体是金色的，已经褪色了，有几个笔画甚至不亮了，晚上看大概会是“王王超市”或者“旺王超市”。门口确实贴着两张门神——秦叔宝和尉迟恭——已经被太阳晒得发白，边角翘起，在风中微微颤动。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
林远山把车停在对面路边，坐在车里观察了一会儿。
超市不大，大概四五十平方米，里面摆着几排货架，卖些日用品、零食、饮料之类的。收银台在靠门口的位置，后面坐着一个中年女人——胖胖的，短头发，穿着一件花衬衫，正在低头看手机。
那应该是黄保安的老婆。二十一年前，她拿着一根木棍，打了陈秀英。
林远山深吸了一口气，推开车门，走了过去。
他走进超市的时候，门口的风铃叮当响了一声。中年女人抬起头看了他一眼，又低下头继续看手机。
“需要什么？”
“我随便看看。”
他装作在货架间闲逛，眼睛却一直在打量超市的各个角落。收银台后面有一扇小门，门半开着，可以看到后面是一个小房间，摆着一张桌子和几把椅子。桌子上有一个保温杯、一包烟和一个打火机。
一个男人从后面的小房间里走出来。
四十多岁，中等身材，有点发福，穿着灰色Polo衫和深蓝色长裤，脚上是一双拖鞋。他的头发有点稀疏，但梳得很整齐，脸上带着一种小生意人惯有的殷勤笑容。
“老板，需要什么？”他问。
林远山看着他的脸，试图从这张普通的脸上找到二十一年前那个保安的影子。但他什么都看不出来。这张脸太普通了，普通到扔进人群里就找不到。只有一双眼睛——很小，眼距很窄，眼珠有点黄——让他想起陈秀英说的那句话：“他的眼睛很小，像两颗黄豆。”
“你是黄老板？”林远山问。
男人的笑容僵了一下：“你认识我？”
“不认识。但有人让我来找你。”
“谁？”
林远山没有马上回答。他从口袋里掏出那张1980年版的一百块，放在收银台上。
“你认识这张钱吗？”
黄保安低头看了一眼，眉头皱了起来。他拿起那张钱，翻来覆去地看了看，然后抬起头，脸上的笑容完全消失了。
“这是什么意思？”
“二十一年前，有一个叫陈秀英的女孩，在芳村的一棵榕树下死了。她死的时候手里攥着这张钱。”
超市里的空气仿佛瞬间冻结了。收银台后面的中年女人猛地抬起头，手机从她手里滑落，掉在地上，发出一声脆响。
黄保安的脸色变得惨白。他的手开始发抖，那张钱从他指缝间飘落，轻飘飘地落在收银台上，像一片枯叶。
“你……你是谁？”他的声音变了，不再是殷勤的小生意人的腔调，而是一种沙哑的、干涩的声音，像砂纸在粗糙的木头上摩擦。
“我跟你无冤无仇，我只是一个开出租车的。”林远山说，“有人让我带一句话给你。”
黄保安的妻子站了起来，她的身体在发抖，脸上的肉在颤动。她想说什么，但嘴唇哆嗦着，一个字都说不出来。
“什么话？”黄保安问。
“她说，她原谅你了。”
这句话说出口的时候，林远山自己都觉得不可思议。他以为他会愤怒，会质问，会替那个死了二十一年的女孩讨一个公道。但当他看着眼前这个中年男人——这个发福的、头发稀疏的、穿着拖鞋的小超市老板——他忽然觉得，愤怒和质问都没有意义。
二十一年过去了。陈秀英用二十一年的时间学会了原谅。而他林远山，一个局外人，有什么资格替她愤怒？
黄保安站在那里，像被雷劈了一样。他的眼睛红了，嘴唇在颤抖，喉咙里发出一种奇怪的声音——像是什么东西堵在那里，上不去也下不来。
“她……她说她原谅我了？”他的声音几乎是耳语。
“对。”
“她在哪？”
“她就在你身边。”林远山说，“她一直都在。”
黄保安猛地转头，环顾四周，好像在寻找什么。但超市里只有货架、商品、灯光和他妻子。他的目光扫过每一寸空间，但什么都看不到。
“秀英……”他喃喃地说，声音里带着一种林远山没有预料到的东西——不是恐惧，不是愧疚，而是某种更深沉的、更复杂的情感。像是怀念，又像是悔恨，又像是某种无法言说的痛。
“她让我告诉你，”林远山继续说，“她不恨你了。她恨了二十一年，恨够了。她只想让你知道，她原谅你了。”
黄保安的身体晃了一下，伸手扶住了收银台。他的眼泪终于流了下来，无声地，沿着他发福的脸颊往下淌，滴在收银台上，发出轻微的啪嗒声。
他身后的妻子没有说话。她只是站在那里，看着丈夫哭泣，脸上的表情很复杂——有愤怒，有悲伤，有愧疚，还有一种说不清的东西。也许二十一年来，她也一直在承受着什么。那一棍子打下去的时候，她也许只是一个愤怒的妻子，一个扞卫自己家庭的女人。但二十一年过去了，那个雨夜的一幕一定反复出现在她的梦里——一个挺着大肚子的女孩，倒在榕树下，雨水和血混在一起。
“你知道吗，”黄保安突然开口，声音沙哑得像碎玻璃，“我找过她。她死了之后，我去过她的老家，湖南的一个小山村。我想给她父母磕头，想给他们钱，想……想做点什么。但她父母不肯见我。她父亲拿着一把锄头站在村口，对我说：‘你走，你再靠近一步我打死你。’”
他用手背擦了擦眼泪，但眼泪止不住地流。
“我后来每年都给她烧纸钱。每年的清明节和中元节，我都会找个没人的地方，给她烧。我老婆不知道。我从来不敢让她知道。”
他看了一眼身后的妻子。妻子别过头去，不看他的眼睛。
“二十一年了。”黄保安说，“我从来没有一天不想起她。她的脸，她的声音，她笑起来的样子。她笑起来的时候，右边脸上有一个酒窝，很深，像一颗小豆子。”
林远山没有接话。他站在那里，看着这个中年男人崩溃，心里涌起一种复杂的感觉。他想起老周说的话——“死人不会害人，害人的都是活人。”但活人也会痛苦，也会愧疚，也会在二十一年后的一个普通下午，在一个小超市里，对着一个陌生人哭泣。
“她真的原谅我了吗？”黄保安抬起头，眼睛里有一种近乎乞求的光。
“她说她原谅你了。”林远山重复了一遍。
黄保安低下头，双手捂住脸，肩膀剧烈地颤抖。他哭得像个孩子，无声地、剧烈地、整个人都在颤抖。
林远山弯腰从收银台上拿起那张一百块钱，转身走出了超市。
风铃在身后叮当响了一声。
他走到车旁，拉开车门，坐进驾驶座。他回头看了一眼后座——空荡荡的，什么都没有。
但他闻到了一股淡淡的桂花香。
车子发动后，他没有马上开走。他坐在车里，看着后视镜里旺旺超市的招牌。透过超市的玻璃门，他看到黄保安还站在那里，双手撑在收银台上，肩膀一抽一抽的。他的妻子走到他身边，犹豫了一下，伸手拍了拍他的背。
那个动作很轻，很慢，像在安抚一个受伤的动物。
林远山收回目光，挂挡，踩油门，驶入了车流中。
那天晚上，他又去了工业大道那个公交站台。
他把车停在路边，下了车，走到站台下。站台上空无一人，广告灯箱里换了新的海报，是一个手机品牌的广告，一个年轻的女明星对着镜头微笑，牙齿洁白整齐，笑容灿烂。
他站在陈秀英曾经无数次站立的位置，看着来来往往的车流。每一辆车都带着光，从他面前经过，然后消失在黑暗中。
他忽然明白了一件事——陈秀英之所以站在那里，不是在等人。她是在看车灯。每一辆车的灯光都不一样，有白色的冷光，有暖色的黄光。她在寻找一盏温暖的灯，一盏能照亮她二十一年黑暗的灯。
而他，一个普通的夜班出租车司机，四十二岁，离婚，独居，人生过半，一事无成——他的车灯，居然是一缕照亮了一个亡魂的光。
他在站台下站了很久，直到一辆巡逻的警车经过，警察摇下车窗问他：“师傅，没事吧？”
“没事。”他说，“等人。”
他等的人不会来了。
陈秀英已经走了。在她死去二十一年后的这个雨夜，在一辆暖色车灯的出租车里，在一个愿意听她说话的中年男人面前，她终于把憋了二十一年的话说出了口。
“告诉他，我原谅他了。”
然后她就走了。像一缕烟，像一阵风，像一片被雨打湿的花瓣，轻轻地、无声地，消散在了这个她既爱又恨的世界里。
林远山回到车里，发动引擎，驶入夜色中。
仪表盘上的时钟显示凌晨一点十七分。
他打开收音机，深夜的音乐节目正在放一首老歌。他听了一会儿，才听出是邓丽君的《月亮代表我的心》。歌声轻柔甜美，像月光一样流淌在车厢里。
他忽然想起一件事——他摸了摸贴身口袋里的那个红色布包。老周给他的那个布包，里面包着一枚硬币一样的东西。他把布包拿出来，犹豫了一下，打开了它。
里面是一枚铜钱。
铜钱很旧，表面的字迹已经模糊不清，只能隐约看出是“道光通宝”四个字。铜钱的中央有一个方孔，方孔的边缘磨得很光滑，像是被人摸了无数遍。
他把铜钱翻过来，看到背面刻着几个小字——不是铸造时留下的，是后来用什么东西刻上去的，笔画歪歪扭扭，像小孩子写的——
“平安回家”。
林远山的眼眶热了。他把铜钱包好，重新放进口袋里。
然后他挂挡，踩油门，汇入夜色中的车流。
那天晚上之后，一切恢复了正常。
林远山照常出车，照常跑夜班，照常在阿兄的夜宵摊吃艇仔粥。工业大道还是那条工业大道，公交站台还是那个公交站台，广告灯箱里换了又换的海报，每天都有不同的人站在那里等车。
但他再也没有见过穿红裙子的女人。
后座再也没有出现过奇怪的水渍，手机再也没有响起过空号的来电，梦里再也没有出现过那棵大榕树。
他把那张1980年版的一百块留了下来，夹在钱包的最里层，和身份证、驾驶证放在一起。有时候他会在等客的时候把它拿出来看一看，摸一摸那毛糙的边角，闻一闻那股已经淡到几乎闻不出来的老房子气味。
他也不知道为什么要留着它。也许是为了提醒自己——在这个世界上，有些东西看不见，摸不着，但它们确实存在。不是鬼魂，不是幽灵，而是那些放不下的念想、说不出口的话、散不去的遗憾。
这些东西比鬼更真实，也比鬼更重。
两个月后的一天晚上，他在天河客运站排队等客，前面的车一辆一辆地开走，他慢慢地往前挪。
轮到他了。
一个年轻女孩拉开车门，坐进了后座。她穿着一件浅蓝色的羽绒服，背着一个双肩包，手里拿着一杯奶茶。
“师傅，去芳村。”
“好。”
他发动了车，驶入主路。透过后视镜，他看了一眼那个女孩——很年轻，二十出头，脸上还带着学生气。她的眼睛很亮，像两颗星星，正看着窗外飞速后退的城市灯光。
“这么晚还去芳村？”他随口问。
“嗯，刚从火车站出来，回宿舍。”女孩吸了一口奶茶，“师傅，你跑夜班累不累？”
“习惯了。”
“我爸爸以前也是开出租车的。”女孩说，“不过他开的是白班。”
“是吗？在哪座城市？”
“他在老家开的。湖南，一个小县城。”
“湖南哪里？”
“邵阳下面的一个县，很小的，说了你也不知道。”
林远山笑了笑，没有追问。
车驶过人民桥，珠江在桥下流淌，黑沉沉的，和那天晚上一样。但今晚没有下雨，月亮很圆，月光洒在江面上，像铺了一层碎银子。
“师傅，你车上这个镜子挺好看的。”女孩指了指车内后视镜上挂着的八卦镜。
“朋友送的。”
“保平安的吧？”女孩笑了笑，“我妈妈也在我书包里放了一个平安符，说是去庙里求的。我觉得挺傻的，但还是带着了。”
“带着好。”林远山说，“有些东西，信不信不重要，重要的是有人在惦记着你。”
女孩愣了一下，然后轻轻地说：“是啊。”
车到了芳村，女孩下车的地方离那棵榕树曾经的位置不远。林远山停下车，女孩付了钱，推开车门。
“师傅，谢谢你。路上注意安全。”
“好，你慢走。”
女孩关上车门，背起双肩包，走进了夜色中。她的浅蓝色羽绒服在路灯下变成了淡白色，像一朵小小的云，慢慢地飘远了。
林远山坐在车里，看着她消失的方向，发了一会儿呆。
然后他看了眼后视镜——后座空空的，什么都没有。
但他又闻到了那股淡淡的桂花香。
很淡，很轻，像一根细线悬在空气中，轻轻一碰就会断。但它确实在那里。
他深吸了一口气，然后呼出来。
“再见了，陈秀英。”他轻声说。
然后他挂挡，踩油门，汇入夜色中的车流。
仪表盘上的时钟显示凌晨两点四十三分。
收音机里，深夜的音乐节目主持人用低沉温暖的声音说：“接下来的这首歌，是一位听众点播的。他说，他想把这首歌送给一个他从未见过的人。歌名是《后来》，来自刘若英。”
钢琴的前奏响起来，轻柔的，像雨滴落在湖面上。
林远山的手指在方向盘上轻轻敲着节拍，跟着旋律哼了起来。
“后来，我总算学会了如何去爱，可惜你早已远去，消失在人海……”
他唱得不太好，跑调了。但没关系，车里只有他一个人。
车窗外的城市在夜色中缓缓后退，灯火阑珊，像一场永不落幕的电影。他是这座城市里无数夜班司机中的一个，开着车，载着人，从一个地方到另一个地方。
有些人上车，有些人下车。有些人留下了钱，有些人留下了故事。而有些人，什么也没留下，只留下一缕桂花香，在凌晨两点四十三分的车厢里，久久不散。
他继续开着他的车。
前面的路还很长。
四、来客
日子像流水一样过去。不紧不慢，不慌不忙，带着一种广州特有的温吞和潮湿。
林远山的生活恢复了从前的节奏——白天睡觉，晚上出车，凌晨在阿兄的夜宵摊吃一碗艇仔粥，然后回家洗澡睡觉。周而复始，像一个永远走不到尽头的圆。
但他变了一些。
他不再听那些嘈杂的对讲机聊天了，而是把收音机调到深夜的音乐频道，听那些老歌。他开始注意车里的气味，每天收车之前都会用空气清新剂喷一遍，不让车里留下任何异味——除了那股偶尔会出现的桂花香。那股香味他舍不得除掉。
他甚至开始给车做保养了。以前他是那种能开就不修的人，机油黑了也懒得换，轮胎磨平了也舍不得买新的。但现在他每隔五千公里就去一次修车厂，换机油、查轮胎、清洗空调管道。修车厂的老板阿坤跟他开玩笑：“远山哥，你是不是谈恋爱了？对车这么上心。”
林远山笑了笑，没回答。
他不是谈恋爱了。他只是觉得，这辆车不仅仅是他的谋生工具——它曾经载过一个特殊的乘客，它曾经是一盏灯，照亮过一个在黑暗中徘徊了二十一年的灵魂。这辆车值得被好好对待。
三个月后的一个深夜，大概是一月底，广州最冷的时候。其实也冷不到哪里去，也就七八度，但对于习惯了温暖气候的广州人来说，这已经是寒冬了。
林远山穿着一件厚外套，在珠江新城附近溜车。凌晨一点多，大部分写字楼的灯都灭了，只有几栋高楼顶上还有红色的航空警示灯在一闪一闪的，像悬浮在夜空中的眼睛。
他在花城广场旁边看到一个招手的人。
是一个老人。
老人大概七十岁出头，头发全白了，梳着一个稀疏的背头，穿着一件洗得发白的蓝色工装外套，脚上是一双老式的解放鞋。他站在路边，身体微微佝偻着，像一棵被风吹弯的老树。
林远山把车靠过去，摇下车窗。
“大爷，打车？”
老人点了点头，动作很慢，像电影里的慢镜头。
“去哪？”
“天河客运站。”老人的声音沙哑低沉，带着一种浓重的湖南口音。
“上车吧。”
林远山下车，帮老人拉开后座的车门。老人慢慢地坐进来，动作很吃力，每动一下都伴随着轻微的喘息声。
“大爷，这么晚怎么一个人在外面？”林远山回到驾驶座，发动了车。
老人没有马上回答。他坐在后座，双手放在膝盖上，手指粗糙，关节变形，指甲缝里还嵌着洗不掉的泥垢——那是一双干了一辈子农活的手。
“我刚下火车。”老人终于说，“从湖南来的。”
“来看亲戚？”
“来找人的。”
“找人？找谁？”
老人沉默了一会儿。车内的暖风吹着，发出轻微的嗡嗡声。透过车窗，可以看到珠江新城的摩天大楼在夜色中闪烁着冷蓝色的光芒，像一群沉默的巨人。
“找一个开出租车的。”老人说。
林远山心里动了一下：“开出租车的？叫什么名字？”
“我不知道他的名字。”老人的声音更低了，像是在自言自语，“我只知道他在广州开出租车，开夜班的。”
“那你怎么找他？”
“我碰碰运气。”老人说，“我女儿托梦给我，说她坐过一辆出租车，车灯是暖色的，开车的是一个中年男人。她说那个男人帮了她一个忙。她要我来谢谢他。”
林远山的手指在方向盘上僵住了。
他透过后视镜看着后座的老人。老人的脸在仪表盘的微光中显得格外苍老，皮肤像风干的橘子皮，眼窝深陷，颧骨突出。但他的眼睛——那双布满血丝的、浑浊的老人的眼睛——里面有一种东西，让林远山的心像被人用手攥住了一样。
“你女儿……”他的声音有点发抖，“你女儿叫什么名字？”
老人从口袋里掏出一张照片，颤颤巍巍地递过来。林远山一手扶着方向盘，一手接过照片，借着仪表盘的灯光看了一眼。
照片已经很旧了，边角卷曲，表面有细细的裂纹。照片上是一个年轻女孩，站在一座山前，穿着一件红色的外套——不是连衣裙，是外套——对着镜头笑。她的右边脸上有一个酒窝，很深，像一颗小豆子。
林远山认出了她。
不是因为她长得像那个穿红裙子的女人——她不像。照片上的女孩健康、鲜活、满脸阳光，而那个雨夜里的女人苍白、空洞、面无表情。但那双眼睛是一样的——同样的形状，同样的位置，同样的……某种说不清的东西。
“陈秀英。”他说。
老人的身体猛地一震。
“你……你认识她？”
林远山把车靠边停了下来。他熄了火，转过身，面对着后座的老人。
“大爷，你女儿是不是叫陈秀英？”
老人的嘴唇哆嗦着，眼眶红了。他点了点头，动作很慢，像一根快要折断的树枝。
“她……她死了二十一年了。”老人的声音破碎了，“她死在广州，死在芳村。我们赶到的时候，她已经……已经在殡仪馆了。”
他用手背擦了擦眼睛，但眼泪还是流了下来，沿着他脸上的沟壑蜿蜒而下。
“她妈听到消息就病倒了，半年之后也走了。她弟弟那时候还小，不懂事，后来也学坏了，现在在监狱里。”老人的声音越来越低，低到几乎听不见，“好好的一个家，就这么散了。”
林远山坐在驾驶座上，一动不动。车内的暖风还在吹，但他觉得冷，从骨头缝里往外冒的冷。
“大爷，你怎么知道要来找我？”他问。
老人沉默了很久。车窗外的珠江新城安静得像一座空城，只有风在高楼之间穿行，发出呜呜的声音。
“她托梦给我。”老人说，“上个月，她托了三次梦。第一次，她站在一棵大树下面，穿着红裙子，对我笑。她说：‘爸，我遇到一个好人了。’第二次，她坐在一辆出租车里，车灯是黄色的，很暖和。她说：‘爸，那个人帮了我，你去谢谢他。’第三次，她……她跟我说再见。她说她要走了，让我不要再惦记她。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
老人的声音彻底碎了，像一块玻璃被锤子砸中，裂纹从中心向四周扩散，然后哗啦一声散落一地。
“我二十一年没有梦到过她。一次都没有。”老人说，“她死了之后，我每天晚上都盼着梦到她，哪怕一眼也好。但从来没有。她大概是不想让我担心，不想让我看到她变成什么样子。”
“但上个月，她连续三天来我梦里。第三次的时候，她穿着一条白裙子——不是红裙子，是白的——干干净净的，头发也梳得整整齐齐。她跟我说：‘爸，我走了。你好好活着。’”
“我知道她要走了。她要去投胎了，或者要去别的什么地方了。但她走之前，我要替她做一件事。”
他抬起头，看着林远山。
“我要谢谢你。”
林远山张了张嘴，想说什么，但喉咙像被什么东西堵住了，一个字都说不出来。
他从口袋里掏出钱包，翻开最里层，取出那张1980年版的一百块。他把钱递给老人。
“这是你女儿的东西。”他说，“她留在我的车上了。你拿回去吧。”
老人接过那张钱，放在手心里，仔细地看着。他的手在剧烈地颤抖，那张钱在他手心里像一片风中的叶子。
“这张钱……”老人的声音沙哑得像砂纸，“这是我给她寄的第一笔钱。她到广州打工的第一个月，我给她的。她一直舍不得花。”
他把钱贴在胸口，闭上眼睛，嘴唇无声地动着。林远山不知道他在说什么——也许是在跟女儿说话，也许是在念经，也许只是无声的哭泣。
车里安静了很久。
最后，老人睁开眼睛，把那张钱小心翼翼地放进贴身的口袋里。
“谢谢你。”他说，“谢谢你载了她一程。”
林远山摇了摇头：“不用谢。她付了车费的。”
老人愣了一下，然后笑了。那是林远山见过的最悲伤的笑容——嘴角上扬，眼睛却在下雨。
“她还知道付车费。”老人喃喃地说，“她从小就不爱欠别人的。”
林远山重新发动了车，驶向天河客运站。一路上，两人都没有再说话。车内的收音机关着，只有引擎的低沉轰鸣和暖风的嗡嗡声。
到了天河客运站，林远山把车停在售票厅门口。老人从口袋里掏出一张皱巴巴的五十块钱，递给林远山。
“不用了。”林远山说，“这趟免费。”
“不行，你跑车不容易。”老人坚持要把钱给他。
“大爷，你女儿付过了。”林远山说，“她付了一百块，多了，我还得找你钱呢。”
老人看着林远山，眼眶又红了。他没有再坚持，把那五十块钱收了起来。
他推开车门，慢慢地下了车。站在车外，他弯下腰，对着车窗里的林远山深深地鞠了一躬。
林远山赶紧下车，扶住老人。
“大爷，别这样。”
“我应该的。”老人直起身来，握住林远山的手。他的手冰凉冰凉的，粗糙得像砂纸，但握得很紧。
“年轻人，你叫什么名字？”
“林远山。”
“远山……”老人念了一遍这个名字，点了点头，“好名字。远山，远山……我女儿跟我说过，她小时候在老家，最喜欢做的事情就是坐在门口看远处的山。她说那些山一层一层的，像画一样。”
林远山笑了笑：“那还挺巧的。”
老人从口袋里掏出一个东西，塞到林远山手里。林远山低头一看，是一枚硬币——一枚一元的硬币，旧的，边缘磨损得发亮。
“拿着。”老人说，“这是我来之前在一座庙里求的。开过光的，保平安的。你留着。”
“大爷，这——”
“拿着。”老人的语气突然变得很坚决，像一个父亲在命令自己的孩子。“你开夜班车，路上不安全。带着它，我心里踏实。”
林远山握住了那枚硬币。硬币是温热的，被老人的手捂热了。
“好，我收下了。”
老人点了点头，转身走向售票厅。他的背影佝偻着，步伐缓慢，蓝色的工装外套在路灯下显得格外单薄。他走到售票厅门口，回头看了一眼，然后消失在了玻璃门后面。
林远山站在原地，手里握着那枚硬币，看着老人消失的方向。
风从珠江方向吹过来，带着水汽和凉意。他打了一个寒噤，回到车里。
他把那枚硬币放在仪表盘上，和那张老周给的铜钱放在一起。一枚是保平安的，一枚是开过光的。两枚小小的金属片，在仪表盘的微光中闪烁着黯淡的光泽。
他发动了车，驶入夜色中。
那天晚上，他做了一个梦。
梦里，他开着车，行驶在一条很宽很宽的路上。路的两边是一望无际的田野，田野里开满了白色的小花，在月光下像一片银色的海洋。天空很高，星星很亮，风很轻。
他的车没有开灯——不是忘了开，而是不需要。月光照亮了整条路，比任何车灯都要明亮。
副驾驶座上坐着一个人。
不是陈秀英。是一个小女孩，大概四五岁的样子，扎着两个小辫子，穿着一件红色的小裙子。她的小脚够不到地板，在空中晃啊晃的，嘴里哼着一首儿歌。林远山听不清是什么歌，但旋律很熟悉，好像小时候母亲也给他唱过。
“叔叔，你要去哪？”小女孩转过头来看着他。她的眼睛很亮，像两颗星星，右边脸上有一个酒窝，很深，像一颗小豆子。
“我不知道。”他说，“你要去哪？”
“我要去很远很远的地方。”小女孩说，“但是我不怕，因为路很亮。”
“对，路很亮。”
小女孩笑了笑，伸出小手，指了指前方。
“你看，前面就到了。”
林远山顺着她手指的方向看过去——路的尽头是一片光，金色的、温暖的、像日出时的光。那片光在慢慢地扩大，像一扇门在缓缓打开。
他把车开向那片光。
但就在快要到达的时候，他忽然踩了刹车。
“怎么了？”小女孩问。
“我不能去。”他说，“我只能送你到这里了。”
小女孩歪着头看了看他，然后点了点头。
“谢谢你，叔叔。”她推开车门，跳下了车。她的红色小裙子在风中飘动，像一朵小小的花。
她走了几步，忽然回过头来，对他挥了挥手。
“再见，叔叔。”
“再见。”
她转过身，跑向了那片光。小小的身影越来越小，越来越远，最后融入了那片金色的光芒中。
林远山坐在车里，看着那片光慢慢地收拢、缩小、消失。然后路变暗了，田野变暗了，星星也变暗了。一切回归黑暗。
他醒了。
枕头是湿的。他又哭了。
五、余音
春天来了。
广州的春天来得悄无声息——不是北方那种冰雪消融、草木萌发的春天，而是墙上开始返潮，空气变得粘腻，偶尔回南天的时候，楼道里的瓷砖会渗出一层细密的水珠。
林远山的生活还是老样子。白天睡觉，晚上出车。但他把夜班的时间往前调了一些——以前是晚上八点出车、凌晨四点收工，现在改成了晚上七点出车、凌晨两点收工。少跑两个小时，少赚一点钱，但睡眠充足了，人精神也好了一些。
阿兄的夜宵摊还在老地方。艇仔粥还是那个味道，料足味鲜，一碗下肚，整个人都暖和了。
“远山，你最近气色不错啊。”阿兄一边收拾碗筷一边说，“是不是找了女朋友？”
“没有。就是睡得早了。”
“那就好。咱们这行，身体最重要。别为了多赚那几十块钱，把身体搞垮了。”
“知道了，阿兄。”
他有时候会在等客的时候拿出那枚硬币把玩。一元的硬币，旧的，边缘磨损得发亮。他不知道为什么老人给他的是一元钱——不是一百，不是五十，而是一元。也许在老人眼里，一元和一亿没有区别。心意不能用面额来衡量。
他也偶尔会想起陈秀英。想起她的红裙子，想起她苍白的脸，想起她说“我不想再恨了”的时候，眼睛里那片像深湖一样的平静。他不知道她现在在哪里——投胎了？升天了？还是只是消散了，像一块冰融化成水，水蒸发成水蒸气，最后什么都不剩？
他不知道。他也不需要知道。
有些事情，不需要答案。
四月初的一个晚上，他在海珠区的一个小区门口等客。小区里有人在烧纸钱——大概是提前过清明。火光在铁桶里跳跃，纸灰飘起来，在夜风中旋转，像一群灰色的蝴蝶。
一个中年女人从小区里走出来，拉开车门，坐进后座。
“师傅，去银河园。”
银河园是广州最大的殡仪馆。林远山没有多问，发动了车。
一路上，女人没有说话。她坐在后座，双手抱着一束白色的菊花，花瓣在微微颤抖。她的眼睛红红的，显然是哭过。
到了银河园门口，女人付了钱，下车之前忽然问了一句：“师傅，你信不信人有灵魂？”
林远山想了想。
“信。”他说。
女人点了点头，抱着花走进了殡仪馆的大门。
林远山掉头往回开。经过银河园门口的停车场时，他看到一辆黑色的灵车停在角落里，车身上挂着黑纱，车顶上有一盏小小的红灯，在一闪一闪的。
他没有觉得害怕。他只是觉得——这辆车，和他开的出租车，本质上是一样的。都是载人的。只是目的地不同。
他开的是把人从这里送到那里。灵车开的是把人从这个世界送到那个世界。
都是司机。
五月份的时候，林远山收到了一条微信消息。是女儿林小彤发来的。
“爸，我中考完了，想去广州看你。”
他愣了一下。女儿已经三年没有见过他了。离婚之后，前妻带着女儿去了深圳，一开始还允许他每年见一次，后来渐渐地就不让见了。他打过很多次电话，发过很多条消息，但女儿很少回复。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
他以为女儿已经忘记他了。
“好啊。”他回复，“什么时候来？我去接你。”
“下周五。我自己坐高铁来，你不用接，我到的时候给你打电话。”
下周五，他早早地收工回家，把房间收拾了一遍。他租的房子不大，一室一厅，家具简陋，但他擦了一遍又一遍，连窗户的缝隙都用棉签掏干净了。他去超市买了一堆零食——女儿小时候爱吃的那些，旺仔小馒头、奥利奥、乐事薯片——虽然他不知道十四岁的女儿还喜不喜欢吃这些。
周五下午，他开着车去了广州南站。他站在出站口，举着一个写着“林小彤”的牌子——其实不需要，但他觉得这样比较正式。
出站的人流涌出来，他在人群中看到了女儿。
她长高了很多，快赶上她妈妈了。头发扎成一个马尾，穿着一件白色的T恤和牛仔裤，背着一个粉色的双肩包。她长得像她妈妈，但眼睛像他——不大，但很深，像两口小小的井。
“爸。”她走到他面前，叫了一声。
“来了。”他说，声音有点干涩，“走吧，车在那边。”
他伸手想去接她的双肩包，她犹豫了一下，把包递给了他。
他们并肩走向停车场。一路上，两个人都有点拘谨，像两个不太熟悉的亲戚。
上了车，林小彤坐在副驾驶座上，系好安全带。她环顾了一下车内，目光落在后视镜上挂着的八卦镜和仪表盘上的两枚硬币上。
“这是什么？”她指着八卦镜。
“朋友送的，保平安的。”
“你还信这个？”她笑了笑。
“宁可信其有。”他发动了车，“饿不饿？想吃点什么？”
“随便。爸你平时在哪里吃？”
“我一般在大排档吃。不过你想去餐厅的话，我们可以去——”
“就去你常去的地方吧。”她说，“我想看看你平时吃什么。”
林远山把车开到阿兄的夜宵摊——虽然现在才下午五点多，阿兄的摊子还没正式开张，但阿兄已经在准备食材了。
“阿兄，这是我女儿，小彤。”
阿兄擦了擦手，笑眯眯地看着林小彤：“哎呀，远山，你女儿都这么大了？长得真好看。来，阿兄给你煮碗艇仔粥，免费。”
“谢谢阿兄。”
三个人坐在塑料凳上，阿兄端上来三碗艇仔粥，还有一碟炒牛河、一碟豉汁蒸凤爪。林小彤尝了一口粥，眼睛亮了。
“好吃！爸，你每天都吃这个？”
“差不多。”
“比深圳的粥好喝多了。”
林远山看着女儿吃东西的样子，心里涌起一股暖流。她吃东西的时候，喜欢先把配料挑出来吃，最后再喝粥——这个习惯和她小时候一模一样。
那天晚上，他带女儿去了广州塔。他们坐地铁去的——他说开车不方便停车，其实是因为他想和女儿多待一会儿。地铁上人很多，他们挤在一起，他能闻到她头发上洗发水的香味，和她妈妈以前用的一样。
在广州塔上，他们站在观景台上，俯瞰整个广州。城市的灯火在脚下铺展开来，像一张巨大的、发光的网。珠江蜿蜒穿过城市，像一条黑色的丝带，上面点缀着桥梁的灯光。
“爸，你每天开出租车，都去哪些地方？”林小彤问。
“哪里都去。天河、海珠、越秀、白云、番禺……整个广州我都跑遍了。”
“你不觉得累吗？”
“累。但也还好。”他想了想，“其实开出租车挺好的。每天遇到不同的人，听不同的故事。有些人很有趣，有些人很奇怪，有些人……让你很难忘。”
“难忘？比如什么样的人？”
林远山沉默了一会儿。他看着脚下的城市灯火，想起了那个雨夜，那件红裙子，那棵大榕树，那张1980年版的一百块。
“比如一个等了二十一年的人。”他说。
林小彤没有追问。她只是安静地站在他身边，和他一起看着这座城市的灯火。
“爸，”她忽然说，“我中考完了之后，想来广州读高中。”
林远山转过头看着她。
“你妈同意吗？”
“我还没跟她说。但我想来。”她低下头，“我觉得……我想离你近一点。”
林远山的眼眶热了。他伸出手，犹豫了一下，轻轻地放在女儿的头顶上。她的头发很软，很顺，像小时候一样。
“好。”他说，“我来想办法。”
从广州塔下来之后，他开车送女儿回酒店——他说服不了女儿住在他那个简陋的出租屋里，所以提前给她订了一家酒店。车停在酒店门口，林小彤解开安全带，转过头看着他。
“爸，你一个人开夜班车，要注意安全。”
“我知道。”
“别太累了。”
“好。”
“还有——”她犹豫了一下，“那个八卦镜，你就挂着吧。也许真的有用。”
林远山笑了：“好。”
林小彤推开车门，下了车。她走了几步，忽然又回过头来，隔着车窗对他说了一句话。
“爸，我爱你。”
然后她转身快步走进了酒店，好像不好意思让他看到自己的表情。
林远山坐在车里，看着女儿的背影消失在酒店的旋转门后面。他把手放在方向盘上，手心全是汗。
他想起陈秀英的父亲——那个从湖南农村来的老人，佝偻着背，穿着洗得发白的蓝色工装外套，手里攥着一张旧照片，在深夜的城市里寻找一个素不相识的出租车司机，只是为了说一声谢谢。
他想起老周给他的那枚铜钱，背面刻着“平安回家”四个字。
他想起陈秀英说的那句话：“恨一个人很累。”
他想起女儿说的那句话：“爸，我爱你。”
他发动了车，驶入夜色中。仪表盘上的时钟显示晚上十一点零三分。
收音机里，深夜的音乐节目刚刚开始。主持人用温暖的声音说：“各位夜归人，晚上好。今晚的第一首歌，来自Beyond的《海阔天空》。送给所有在路上的人。愿你们平安回家。”
音乐响起来，黄家驹的声音在车厢里回荡：
“今天我，寒夜里看雪飘过，怀着冷却了的心窝漂远方……”
林远山跟着旋律轻轻哼唱。他不知道歌词的全部，但他知道副歌的那几句。那几句就够了。
“原谅我这一生不羁放纵爱自由，也会怕有一天会跌倒……”
他把车窗摇下来一点，让夜风吹进来。广州的五月已经有些热了，但夜风还是凉的，带着一丝若有若无的花香——不是桂花，这个季节没有桂花，大概是路边花坛里栀子花的味道。
他开着车，穿行在这座城市的血管里。从一个点到另一个点，从一个故事到另一个故事。他载过醉汉、载过孕妇、载过赶火车的学生、载过刚从医院出来的病人、载过在车里哭泣的女孩、载过沉默不语的男人。
他还载过一个死了二十一年的女人。
那是他最特别的一个乘客。
但她不是鬼。她只是一个迷了路的人，在他的车里找到了方向。
林远山的出租车在广州的夜色中渐行渐远，尾灯像两颗红色的星星，慢慢地融入了车流之中。
这座城市的每一条路上，都有无数的车在行驶。每一辆车里，都有一个故事。有些故事讲完了，有些故事还没开始。有些故事悲伤，有些故事温暖。但所有的故事，都在这座城市的血管里流淌，生生不息。
他是这些故事中的一个。
他是一辆出租车的司机。
他载过很多人。
也载过一个灵魂。
尾声
很多年后，林远山退休了。
他把出租车转给了另一个夜班司机——一个年轻的小伙子，姓李，二十五岁，从湖南来的。交接的那天，他把那面八卦镜和两枚硬币留在了车上。
“李哥，这些东西别扔。”他说，“保平安的。”
小李看了看八卦镜和硬币，笑了：“远山叔，你还信这个？”
“信不信不重要。”林远山说，“重要的是，有人把它们留给了我，我把它们留给你。这是一个念想。”
小李虽然不太明白，但还是点了点头。
林远山走出停车场，回头看了一眼那辆他开了将近二十年的出租车。车身上的漆已经有些斑驳了，保险杠上有一道他一直没有修的划痕，右后视镜上绑着一根红色的布条——那是他母亲在世时系的，说是辟邪。
车里的暖色车灯还亮着，透过车窗照出来，在停车场的昏暗光线中，像一盏小小的灯笼。
他转过身，走进了广州的夜色中。
远处，珠江新城的摩天大楼闪烁着璀璨的灯光，像一座座水晶塔。近处，老城区的巷子里飘来饭菜的香味和电视机的声响。这座城市永远不会睡去，它只是在不同的时间，以不同的方式呼吸着。
林远山走在街上，步伐从容。他不再是夜班司机了，他只是一个普通的四十九岁的中年男人，刚刚结束了一段漫长的旅程。
他想起陈秀英的父亲说的那句话：“远山，远山……我女儿小时候最喜欢坐在门口看远处的山。”
他抬头看了看远方。
广州没有山。远方只有高楼和灯光，在天际线上勾勒出起伏的轮廓，像一层一层的山峦。
他笑了笑，把手插进口袋里，慢慢地走向公交站台。
他要去坐一次公交车——不是开车，是坐车。他想体验一下，作为一个乘客，坐在一辆行驶的车上，看着窗外的风景一点点后退，是一种什么样的感觉。
公交站台下，有人在等车。一个穿红裙子的年轻女孩，站在最靠边的位置，低着头看手机。
林远山看了她一眼，然后移开了目光。
不是她。
但她也是某个人的女儿，某个人的姐妹，某个人的故事。
公交车来了，他上了车，找了一个靠窗的位置坐下。车开了，窗外的城市灯火像一条河流，在他眼前缓缓流淌。
他闭上眼睛，靠在座椅上。
车里有一股淡淡的桂花香。
也许是错觉。也许不是。
谁知道呢。
（全文完）
灵异故事大会请大家收藏：(m.xbiquwu.com) 灵异故事大会新笔趣屋更新速度全网最快。
