新笔趣屋【m.xbiquwu.com】第一时间更新《这是一本杂文，乱写的》最新章节。
凌晨四点，林野把帐篷拉链推开一道缝，碎雪立刻像盐粒一样洒进来。她伸手去接，雪在指尖停了几秒，化成极细的水珠。对讲机里传来大本营的呼叫，说风速已降到二十节以下，可以择机冲顶。她嗯了一声，回头看见睡袋里的顾骁睁开了眼。
“你睡。”顾骁的声音沙哑，像被冰碴磨过，“我去烧水。”
林野没争。她知道顾骁的失眠比高原反应更严重，与其让他在黑暗里翻来覆去，不如让他去摆弄那台总是打不着火的汽油炉。她重新躺下，把羽绒服拉到鼻尖，听铝锅与冰面碰撞的清脆回声。那声音像某种倒计时，提醒她：再往上，就正式进入“死亡区”——海拔八千米以上，人类无法长期存活的地带。
他们认识七年，一起爬过七座雪山。最初是大学登山社，后来变成“商业向导+客户”的组合。顾骁比林野大五岁，第一次带队就遇上林野。那天她穿着 borrowed 的冲锋衣，袖口磨得发白，却执意要在雪檐上练习横切。顾骁吼她：“不要命了？”她回头笑，睫毛上挂着冰晶，像把碎钻撒进风里。
后来顾骁承认，那一刻他忽然理解了“雪盲”——不是因为紫外线，而是有人把光直接放进了你瞳孔里。
这次的目标是海拔8163米的马纳斯鲁。与珠峰的拥挤不同，马纳斯鲁的登顶率不到三成，去年秋天更是无一人成功。顾骁原本不想接，但林野在电话里说：“我需要这笔钱。”他沉默很久，问：“多少？”
“三十万。”
“你妈又赌了？”
“这次是化疗。”
顾骁把报价从每人四十五万压到三十八万，自己那份几乎没赚。出发前夜，他盯着装备清单，忽然把“备用氧气”从三瓶加到五瓶。林野看见，没说话。两人都清楚，负重每增加一公斤，在雪线以上都可能成为压垮骆驼的最后一根稻草。
此刻是海拔7400米的C3营地。林野钻出帐篷，看见顾骁蹲在雪地里，用冰镐在冻硬的雪面上挖一个凹槽。那是为了放锅，防止被风吹翻。他的动作很慢，像在拆解炸弹。
“胃又疼了？”林野问。
顾骁摇头，却下意识按了按腹部。去年他做了胃部切除手术，切掉了三分之一。医生警告：再上山，穿孔概率是常人的三倍。他签了免责协议，把诊断书折成四折塞进护照夹层。
林野递给他一块能量胶。顾骁没接，反而从口袋里摸出一张皱巴巴的处方笺，上面写着“奥施康定，10mg，必要时”。
“你带了？”林野压低声音。
“两板。”顾骁把处方撕碎，纸屑被风卷走，像一群白蛾。
上午九点，他们开始冲顶。雪深及膝，每一步都像踩在碎玻璃上。林野走在前面，用冰镐敲出踏点。顾骁跟在后面，呼吸声沉重得像漏风的老风箱。走到7800米时，太阳出来了，雪面反射的光刺得人睁不开眼。
“歇五分钟。”顾骁说。
林野回头，发现他脸色煞白，嘴唇却反常地鲜红——那是缺氧的征兆。她递过氧气面罩，顾骁推开：“省着点。”
林野忽然火了：“你他妈想死别拉上我！”
顾骁愣住。七年来，林野极少爆粗。他伸手想拉她，她却后退一步，雪镜后的眼睛泛着泪光。
“你妈化疗要三十万，”顾骁轻声说，“我这条命值多少？”
林野没回答。她转身继续走，冰镐砸进雪里的声音比刚才更狠。
海拔8000米，他们遇到第一个尸体。那人蜷缩在雪坑里，像睡着了，冲锋衣上的荧光条在日光下依旧刺眼。顾骁用雪杖轻轻拨开覆雪，露出一张年轻的脸——亚洲人，可能不到二十五岁。林野蹲下来，把那人背包侧袋里的能量棒拿出来，掰成两半。
“别浪费。”她说。
顾骁想起网上流传的一句话：在八千米，没有人是可爱的，只有尸体和将死之人。
再往上，坡度陡然增加。风像无形的推土机，把他们往悬崖边赶。林野的氧气面罩开始结冰，呼吸变成拉锯战。她回头看顾骁，发现他跪在地上，雪镜歪在一边，露出通红的眼睛。
“胃？”
顾骁点头，疼得说不出话。林野摸他的脉搏，快得像蜂鸟振翅。她掏出卫星电话，想呼叫直升机，却发现信号被岩壁屏蔽。
“下去。”她决定。
顾骁摇头，用冰镐撑地站起来：“还有一百米。”
“你会死的。”
“那也死在山顶。”
林野忽然笑了，笑得比哭还难看：“你知道我最讨厌你什么？永远把‘牺牲’挂嘴边，好像只有你的命最不值钱。”
