新笔趣屋【m.xbiquwu.com】第一时间更新《这是一本杂文，乱写的》最新章节。
老宋的胃抽搐。他想起自己年轻时第一次点炸药，轰隆一声，山裂开，露出远古鱼化石。那时他以为自己在创造历史，现在却在杀死一条河。
“我能做什么？”
阿川把石头放进他手心：“明天截流时，把它扔进最后一个桥墩。那里是河的心。”
截流当天，雾比任何一天都浓。副市长带着记者来剪彩，红绸飘在雾里像一截动脉。老宋站在桥中央，脚下是即将合拢的混凝土管道。
林雾突然冲过来拦住他：“检测报告是假的！我昨天重新测了，汞超标二十倍！封河等于把毒埋在地底，以后地下水全毁！”
副市长皱眉：“哪来的捣乱？”
保安去抓林雾，老宋挡在中间。就在这一瞬，他看见阿川站在桥墩边缘，朝他摇头。
老宋深吸一口气，从兜里掏出石头。副市长愣住：“那是什么？”
“河的心脏。”老宋说。
他抡圆胳膊，把石头抛向桥墩。石头在空中划出一道银线，落入混凝土的瞬间，整个河面震动起来。
雾散了。青川的水以肉眼可见的速度变清，墨绿褪去，露出河床的白沙。工人们惊呼，副市长脸色煞白：“怎么回事？！”
林雾的检测仪发出悦耳的提示音：“水质达标。”
三个月后，青川治理工程被叫停。化工厂老板锒铛入狱，副市长调离。河床种上芦苇，林雾带队做生态修复。老宋成了志愿者，每天划着小船捞垃圾。
没人记得那块石头，除了老宋。有时他半夜醒来，会听见枕边有水声，像一条河在轻轻呼吸。
第二年春天，芦苇抽穗，飞絮如雪。老宋在岸边发现一个女婴，裹在蓝布里，胸口放着一块暗红色石头，中间有银线。
他给她起名“小清”。
小清五岁那年，青川出现了江豚。电视台来拍纪录片，记者问老宋：“您怎么看待这条河的复活？”
老宋抱着小清，指着水面：“它没死过，只是睡着了。”
夜里，小清把石头贴在耳边，咯咯笑：“爷爷，河在唱歌。”
老宋摸摸她的头，想起二十年前那个雾夜，女孩把石头塞给他时说：“替我保管，别弄丢。”
现在，保管人变成了小清。
老宋七十岁那年冬天，青川结了薄冰。小清已经上小学，每天放学沿河岸捡石子，说要给河做项链。
腊月廿三，老宋在梦里看见阿川。她站在芦苇深处，还是十六岁的模样，脚踝没在水里，对他笑：“叔，我要走了。”
“去哪儿？”
“下游是大海。”
老宋醒来，发现枕边湿了一片。窗外，小清在冰面上滑倒，又爬起来，笑声像一串铃铛。
他走到河边，把当年剩下的最后一支雷管埋进芦苇根。那是他年轻时从矿上偷的，本想留着给自己炸坟，现在不需要了。
“去吧，”他对河说，“别再回头。”
来年开春，冰化时，芦苇丛里冒出一株新品种水草，叶片呈闪电状银纹。林雾兴奋地带团队采样，DNA比对显示，它不属于任何已知物种。
老宋坐在岸边，看小清把水草编成手环。阳光穿过水面，银纹闪烁如鳞片。
“爷爷，这是什么？”
“河的新名字。”老宋说。
番外
故事的最后，老宋把吉普车卖了，在河边搭了间木屋。墙上挂着一张泛黄的照片：二十岁的他站在地质队旗帜旁，背后是尚未被污染的青川。
夜里，他常把照片取下来，对着河的方向举杯。
“敬你，”他说，“也敬我。”
河面映着月光，像一条永不愈合的伤口，又像一条永不熄灭的灯芯。
而小清在水边长大，她的影子被拉得很长，一直长到雾的尽头。
