新笔趣屋【m.xbiquwu.com】第一时间更新《半夏花开半夏殇》最新章节。
等我。
槿之”
许兮若拿着信，看了三遍。第一遍看得快，急着想知道他写了什么。第二遍看得慢，一个字一个字地看，像念归摸那双新鞋，想把每个字都记住。第三遍看得更慢，看到“兮若”两个字的时候，眼泪掉下来了，滴在信纸上，把“若”字洇开了一点，模模糊糊的。
她把信纸贴在胸口，站了一会儿。然后她把那把干槐花从盒子里拿出来，放在手心里。花瓣脆脆的，轻轻一碰就碎，她把碎了的几片吹掉，剩下的放在那封信旁边，一起放进包里。
包里还有那封长信，还有那个泥人，还有一卷蓝线，是那拉村杂货铺买的。她把干槐花放进去的时候，闻到了一股香味。槐花的香，淡淡的，和那拉村的空气一模一样。
她闭上眼睛，深深地吸了一口气。
她好像又坐在那拉村的槐树下了，玉婆婆在缝衣裳，陈望林在编竹筐，念归在追橘猫。阳光从树叶间漏下来，碎碎的，暖暖的。她低下头，一针一针地缝着那件蓝布衣裳，针脚还是歪歪扭扭的，但比上次好了一些。
她睁开眼睛，拿出手机，给高槿之发了一条消息。
“信收到了。花收到了。我等你。”
他秒回了一个字。“好。”
然后又回了一条。“戒指在吗？”
她看了看手指上的木头戒指，拍了一张照片发给他。这一次光线好，戒指拍得很清楚，五个花瓣，圆圆的花心，花心里两个字——“念归”。
他回了一个笑脸，又回了一朵花。
她把手机放在枕头旁边，拿起那把干槐花，放在鼻尖下闻了闻。香味很淡了，像一个人走了很远的路，身上的味道被风吹散了，但还有一点点，藏在衣领里，藏在袖口里，藏在缝线里。
她把花放回包里，把包的拉链拉上，放在床头柜上。旁边是那个泥人，歪歪扭扭的，头大身子小，但站在那里，稳稳的，像一个人。
她躺在床上，看着天花板。窗外有车经过，灯光从窗帘的缝隙里漏进来，在天花板上画了一道弧线，然后消失了。她等着下一道弧线，等了一会儿，没来。
她闭上眼睛，翻了个身。手指碰到那枚木头戒指，转了一下，有点大，但不会掉。
“念归。”她轻轻地念了这两个字。
想念的念，归来的归。
她想起在那拉村的最后一个晚上，高槿之坐在槐树下，月光照在他脸上，他说：“你来了那拉村以后，这里变了。哪里都变了。树变了，花变了，空气变了。”
她当时觉得他说的是情话，现在想想，他说的是真的。那拉村变了，不是因为她在，是因为有人在。有人在，村子就活了。有人在，树就绿了，花就开了，猫就蹭你的腿了。
南市没变。但她变了。她戴着一枚木头戒指，包里放着一把干槐花，床头柜上站着一个歪歪扭扭的泥人。她坐在南市的公寓里，闻着槐花的香，写着那封永远写不完的信。
她坐起来，从包里掏出那封信，展开。纸已经皱了，边角起了毛，蓝墨水褪了色。她看了看最后几行，在下面又加了几行。
“高槿之去花都了，去了一个月。项目还没完，但他快回来了。他给我寄了一把槐花，干的，脆脆的，一碰就碎。但香还在。淡淡的，像那拉村的空气。
他说等他回来，带我再回一趟那拉村。夏天要来了，山上有野果子，河里有鱼。他说他刻了一枚戒指，给他的，上面刻着我的名字。
我等着。
等了四年半了，不差这几天。但不想再等了。真的不想再等了。
在路上的人，你快点走。到了就好。到了就好。”
她写完，把信纸叠好，放回包里。然后躺下来，关了灯。
黑暗里，她把手举起来，借着窗外的光看那枚戒指。木头在暗光里变成了深褐色，花瓣看不清了，但“念归”两个字还在，模模糊糊的，像月光下的槐花。
她把手放下来，放在胸口上。戒指贴着心口，凉凉的，但很快就暖了。
她闭上眼睛，听见窗外的车声。一辆，两辆，三辆。远了的，近了的，来了的，走了的。每一辆车都载着一个人，每个人都去一个地方。有的去花都，有的从那拉村来，有的从南市出发，走到不知道哪里去。
她在这声音里，慢慢地，沉了下去。
梦里她又回到了那拉村。槐花落完了，枝头光光的，但叶子绿了，密密的，厚厚的，把太阳遮住了，地上全是影子，碎碎的，像拼图。念归坐在槐树下，不是在追猫，是在写字。他用树枝在地上写，一笔一画的，很认真。
她走过去，看他写什么。
他写的是——“念归”。
两个字，歪歪扭扭的，但能认出来。念，归。想念的念，归来的归。
她蹲下来，看着他写。他抬起头，看见她，笑了。
“姐姐，你看，我会写自己的名字了。”
“谁教你的？”
“爷爷。他说，一个人不管走多远，都要认得回去的路。认得自己的名字，就认得路。”
她点了点头，没说话。
念归低下头，继续写。写了一个又一个，满地都是“念归”，大的小的，歪的正的，深的浅的，像一地的脚印。
她站在那些字中间，觉得自己也变成了一个字。一个在路上走的字，走啊走，走了很久，走到这里，停下来，变成一个名字。
名字刻在槐花上，刻在木头上，刻在心上。
念归。
她醒了。阳光从窗帘的缝隙里挤进来，细细的一条，照在地板上，亮得晃眼。手机在枕头旁边震动了一下，她拿起来看。
是高槿之的消息。
“合同签了。明天的飞机回来。”
她看着这条消息，笑了。笑着笑着，眼泪又掉下来了。她擦了擦眼泪，回了一条。
“我去接你。”
他回了一个字。“好。”
她又发了一条。“明天就去领证。这次不许拖了。”
他回了一个笑脸，又回了一朵花，又回了一个字。“好。”
她把手机放在胸口，躺了一会儿。然后坐起来，穿上那件蓝布衣裳。衣裳已经洗过了，袖口上那块槐花汁还在，黄黄的，洗不掉了。她摸了摸那块印子，没觉得可惜，反而觉得好看。
她走到窗前，推开窗户。南市的早晨还是那个样子，热烘烘的，闷闷的，车来车往的。但她觉得今天的空气不一样了。不是空气变了，是她变了。她的心里有一棵槐树，在开着花，在落着花，在香着。
她深深地吸了一口气，吸进去的不是汽车尾气，是槐花的香，是那拉村的香，是夏天的香。
她从包里掏出那封信，展开，在最后又加了一行字。
“他明天回来了。我们去领证。这次真的去了。”
她把信纸叠好，放回包里。然后把那个泥人从床头柜上拿起来，看了看。头大身子小，胳膊一长一短，腿一粗一细。但她觉得这是世上最好看的泥人。
她把泥人放回床头柜上，旁边放着那枚木头戒指。戒指她没戴，放在泥人旁边，像是在陪着它。
她拿起手机，给玉婆婆打了个电话。电话响了几声，接了。
“玉婆婆，是我。”
“知道。听出来了。”玉婆婆的声音还是那样，慢慢的，稳稳的，像灶膛里的火。
“他明天回来了。我们去领证。”
电话那头沉默了一会儿。“好。领了好。领了踏实。”
“领完了我回来。回那拉村。”
“不急。槐花落完了，没啥看的了。”
“我不是看花。我是看你们。”
电话那头又沉默了一会儿。然后玉婆婆笑了，那笑声很轻，很暖，像灶膛里的火苗跳了一下。
“好。回来。我给你做槐花饼。今年的槐花我留了一袋，晒干了，收在坛子里。等你来吃。”
许兮若的眼泪又掉下来了。她擦了擦，笑着说：“好。我一定来。”
挂了电话，她站在窗前，看着外面的城市。楼很高，路很宽，车很多。每个人都在走，去这里，去那里，去花都，去那拉村，去南市，去不知道哪里。
她低头看了看手指上那圈浅浅的印子——戒指戴了一个月，摘下来之后，留下了一圈白印子，像一道疤，又像一枚看不见的戒指。
她把戒指从床头柜上拿起来，重新戴上。转了一下，还是有点大，但不会掉。
她把窗户开得更大一些，让风进来。风是热的，带着城市的味道。但她闭上眼睛，还是能闻到槐花香。不是风里的，是她心里的。心里的花香，风吹不散，雨打不落，时间冲不走。
她深深地吸了一口气。
明天。明天他就回来了。他们去领证。这次真的去了。
她摸了摸手上的戒指，花心里两个字——“念归”。
她笑了。
念归。想念的念，归来的归。
她一直在念，他终于要归了。
半夏花开半夏殇请大家收藏：(m.xbiquwu.com) 半夏花开半夏殇新笔趣屋更新速度全网最快。
