新笔趣屋【m.xbiquwu.com】第一时间更新《重生军工：从玩具模型到真理导弹》最新章节。
小鱼守夜的第一年，纪念站的书架上多了一本很旧的书。
那是《海那边》的第一版，封面已经褪色了，边角都磨损了，书脊上的字也模糊了。书是石头留下的，扉页上写着一行字：“给下一个守夜人。”小鱼翻开书，纸已经泛黄了，有些地方还被画了线。她读了很多遍，每一遍都有新的发现。
有一天，她读到一封信，夹在书页里，纸已经脆了，轻轻一碰就要碎。信是陈锋写的，字迹很工整：“如果你读到这封信，说明这本书还在，这片海还在。谢谢你。谢谢你来。”
小鱼把信放回去，把书合上，放在窗台上，放在那三颗晶体旁边。
那年秋天，纪念站来了一位意想不到的访客。那是一个很老的女人，头发全白了，拄着拐杖，走得很慢。她站在大厅里，手里拿着一本书——《海那边》，也是第一版。小鱼走过去，扶住她的手臂。
“您找谁？”
“我找那个守夜的人。”
“我就是。”
老人看着她，浑浊的眼睛里有一点光。“你这么年轻。”
小鱼点点头。“嗯。但我读过那本书。”
老人笑了。她走到老观察室门前，推开门，阳光从窗外照进来，将整间房间笼罩在一片温暖的金色光晕中。她站在那里，看着那把黑色石椅，看着窗台上那三颗晶体，看着窗外那片海。
“我年轻的时候，读过这本书。”她说，“读了很多遍。后来结婚了，生孩子了，忙了。但每年都会拿出来翻一翻。”
她顿了顿，看着那片海。“今天，终于来了。”
小鱼扶着她走到那把黑色石椅前，让老人坐下。老人坐了很久，不说话，只是望着窗外。小鱼站在门口，等着。
“他还在吗？”老人终于开口了。
小鱼知道她在问谁。“在。一直在。”
老人点点头。“那就好。”
她坐了一个小时，然后站起来，走到窗前，轻轻触碰那枚残片。它是温热的。老人笑了。
“谢谢你守在这里。”
那年冬天，小鱼收到了一封信。信是一个小男孩写的，字歪歪扭扭：“小鱼姐姐，我今年七岁了。妈妈给我读了那本书，我也想来看海。”信的最后一句话是：“我长大了也来守。”
小鱼坐在那把黑色石椅上，给他回信。她写：“好。我等你。”
那年春天，小鱼做了一个梦。梦里她站在一片海边，很多人在那里。有老人，有年轻人，有她认识的，有她不认识的。他们站在海边，手里都拿着一本书——《海那边》。她走过去，站在他们中间。然后她看到了一个人，很年轻，穿着旧军装，眼睛很亮。他手里也拿着一本书，扉页上写着一行字：“给下一个守夜人。”
“你是陈锋。”她说。
他点点头。“嗯。”
“书还在。”
“我知道。”
他看着她，笑了。“海也还在。”
小鱼醒来的时候，天还没亮。她起身，走到老观察室门前。门开着，那把黑色石椅空着，窗台上那三颗晶体在月光下微微发亮。她走进去，在那把椅子上坐下。背挺得很直，目光平静地望着窗外。
那年夏天，纪念站来了一群人。他们是从很远很远的城市来的，坐了很久的火车，又换了大巴，又走了很远的路。他们手里都拿着一本书——《海那边》。有老人，有年轻人，有孩子。他们站在大厅里，有些紧张，眼睛都很亮。
小鱼走出来，看着他们。
“你们是……”
“我们是来读书的。”一个老人说，“读了那本书，想来这里读。在海边读。”
小鱼带他们走到海边。夕阳正在沉入海平面，将整片天空染成浓烈的金红色。他们坐在沙滩上，翻开书，一页一页地读。没有人说话，只有海浪的声音，只有翻书的声音。
