万圣节的最后一件装饰（1/2）

新笔趣屋【m.xbiquwu.com】第一时间更新《潇湘短篇恐怖故事集》最新章节。

一

万圣节结束后的第三天，橡树街上的南瓜灯已经腐烂。

吉姆·哈洛威站在自家门廊上，手里端着一杯凉透的咖啡，看着隔壁莫里森太太把门前的骷髅推进车库。那只骷髅的腿卡在门框上，莫里森太太用力一推，骷髅发出一声脆响，小腿骨掉了下来。

“需要帮忙吗？”吉姆喊道。

“不用了，亲爱的。”莫里森太太捡起那根塑料骨头，随手扔进车库的角落，“反正明年还要买新的。”

明年。吉姆在心里重复这个词，手指不自觉地收紧了。对于大多数人来说，万圣节只是日历上一个可以随意划去的日子——过了十月三十一日，所有的幽灵和女巫就该乖乖回到阁楼的箱子里，让位给感恩节的火鸡和圣诞节的驯鹿。这是一种不成文的规矩，像季节更替一样理所当然。

但吉姆从来不是个按规矩办事的人。

她转身回到屋里。客厅的天花板上还悬挂着棉絮做的蜘蛛网，壁炉架上蹲着三只黑猫陶瓷摆件，窗台上站着一排南瓜灯——不是真南瓜，是那种插电就能发光的泡沫制品，此刻正发出暖橙色的光。沙发靠背上搭着一条紫色丝绒披肩，茶几上散落着几颗眼球糖果。门廊上的风铃是骨头形状的，风一吹就发出咔嗒咔嗒的声响。

这些装饰品最早是十月初摆上去的。吉姆每年都会比邻居早两周开始布置，比他们晚两周开始收拾。今年她打算把这个“晚两周”再延长一些。

“再待一阵子。”她对着壁炉架上最大的那只黑猫说，“反正你们也不占地方。”

黑猫用玻璃眼珠注视着她，什么都没说。

吉姆今年三十二岁，在一家出版社做封面设计，可以远程办公。这栋房子是她两年前买的，一栋建于上世纪二十年代的老宅，有着吱呀作响的木地板和总是关不严的地下室门。房产经纪人当时说这种房子“充满个性”，吉姆知道这是“需要花大价钱维修”的委婉说法，但她还是买了。她喜欢老房子那些隐秘的角落——壁橱深处前任房客留下的墙纸痕迹，阁楼地板上刻着的日期，楼梯扶手上被无数只手磨出的光滑凹陷。

还有万圣节。她最喜欢万圣节。

不是那种超市里批量生产的、挂着“万圣节快乐”条幅的万圣节。她爱的是那种真正的、古老的氛围——树叶变色时的焦糖气味，十月底黄昏那种特殊的蓝色光线，还有那种空气中隐约流动着的什么东西。一种边界变得稀薄的感觉。一种“也许”的感觉。

小时候，母亲说她是个“怪孩子”。别的女孩想要公主裙，她想要吸血鬼斗篷。别的孩子害怕地下室，她总想往底下钻。“那里凉快。”她说。母亲叹了口气，由她去了。

后来母亲去世了。十五岁，卵巢癌。从确诊到葬礼只用了四个月。

吉姆没有哭。至少在葬礼上没哭。她把所有的悲伤都折叠成一个小小的方块，塞进胸口某个抽屉里，然后关上。那天晚上她回到家，把母亲生前用来装饰门廊的那只纸糊幽灵从储藏室拿出来，挂在自己床头。

“万圣节是她的节日。”她对前来探望的姑妈说，“她最喜欢万圣节。”

这是真的。母亲确实喜欢万圣节，但说不上“最”。是吉姆自己在母亲去世后的第一个十月，把这份喜欢放大成了某种神圣的仪式。她帮母亲完成了这个转变——把万圣节从一个普通的节日变成一座纪念碑。

此后每年十月，吉姆都会比上一年布置得更隆重。从门廊到客厅，从客厅到厨房，从厨房到楼梯间。去年的装饰品加上今年新买的，像某种缓慢生长的菌丝网络，一年比一年蔓延得更远。

而今年，她不想把它们收起来了。

二

第一件异常的事发生在十一月三日的深夜。

吉姆被一阵声音惊醒。那是凌晨两点四十七分，手机屏幕的冷光告诉她这个精确的数字。她躺在床上，侧耳倾听。老房子有自己的一套声音系统——水管会唱歌，地板会叹气，风会从窗框的缝隙里挤进来吹口哨。住了两年，她已经学会了分辨哪些声音属于房子本身，哪些声音不属于。

这个声音不属于。

它从客厅传来，是一种高亢的、起伏的颤音。像是有人在笑，但又不是人类的笑声——太尖细了，太飘忽了，像一根银针在空气中划出弧线。

吉姆从床头柜里摸出手电筒。她没养猫，没养狗，没养任何能替她去查看异响的宠物。这件事她必须自己干。

走廊的地板在她脚下吱呀作响。手电筒的光柱切开黑暗，照出墙上的相框——母亲的黑白照片，吉姆大学毕业那天的照片，还有一张去年万圣节她装扮成维多利亚时代寡妇的自拍。光柱扫过照片的时候，她几乎以为母亲的眼睛眨了一下。

当然没有。

客厅看起来和她睡前一样。棉絮蜘蛛网，黑猫摆件，南瓜灯——等等。

南瓜灯亮着。

吉姆清楚地记得自己拔掉了它们的插头。她每晚都这么做，出于火灾安全的考虑。可是现在，那一排窗台上的南瓜灯正发出微弱的橙色光芒，五只南瓜，五张龇牙咧嘴的笑脸。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

她走过去，蹲下来检查插头。插头好好地插在插座上。

可能是自己忘了拔。可能是白天写稿太累了。她这样告诉自己，拔掉插头，南瓜灯熄灭了。

就在她直起身的那一刻，背后传来另一个声音。

“咿——”

尖锐，短促，像是什么东西在模仿婴儿的哭声。

吉姆猛地转身。手电筒的光束扫过客厅的每一个角落——沙发、书架、电视机、那盆快枯死的龟背竹。什么都没有。

声音又响了一次，这次从左边来。她把光移向左边，照到了壁炉架。

那三只黑猫摆件端坐在那里，陶瓷身躯在手电筒的光下泛着釉面的光泽。吉姆盯着它们看了十秒钟。什么都没发生。

她把光移开。然后，用余光，她看见了。

中间那只黑猫的头转动了一下。

非常缓慢，非常微小。但确实动了。原本它面朝壁炉上方的镜子，现在它面朝吉姆。

吉姆的心脏猛跳了一下，那种感觉像是有人用拳头从里面擂了一下她的胸骨。她重新把光束对准那只黑猫。

猫面朝镜子。

没有变化。它一直面朝镜子。

“你太累了。”吉姆大声说，声音在空旷的客厅里显得过于响亮，像是要说服空气，“你需要睡觉。”

她回到卧室，吞了两片褪黑素，用被子蒙住头。在药效把她拖入睡眠之前，她隐约听见客厅的方向传来一连串细碎的声响——像是很多小东西在木地板上奔跑。

第二天早上，一切正常。

阳光从窗户照进来，照出空气里漂浮的灰尘。南瓜灯好好地站在窗台上，插头拔着。黑猫面朝镜子。棉絮蜘蛛网有一角垂了下来，仅此而已。

吉姆给自己倒了一杯咖啡，开始工作。她正在做一套恐怖小说的封面方案，电脑屏幕上排列着各种暗色调的素材——枯树、乌鸦、浓雾中的古宅。她盯着屏幕，试图把注意力集中在字体选择上，但脑海里一直回放着昨晚那只黑猫转头的画面。

余光幻觉。睡眠不足。老房子的声音。

她在心里列了一张清单，把所有合理的解释都写上去。然后她删掉清单，开始浏览网页。鬼使神差地，她搜索了这栋房子的历史。

橡树街127号。建于1923年。原主人是一个叫哈洛德·克劳福德的银行家，经济大萧条时期破产，在阁楼里上吊自杀。之后房子几经易手，最长的一任住户是一个叫玛格丽特·维恩的老妇人，从1967年住到2004年去世。没有关于非自然死亡的记录，没有凶杀案，没有失踪案。