新笔趣屋【m.xbiquwu.com】第一时间更新《猫的一千零一梦》最新章节。
雾气是在下午四点十七分开始变浓的。
我清楚地记得这个时间，因为车载导航的屏幕上，那个代表我位置的蓝色小箭头就在那一刻开始疯狂旋转，像一只被困在玻璃瓶里的苍蝇。
导航女声机械地重复着“正在重新规划路线”，然后屏幕一黑，彻底没了信号。
我把车停在路边，打开手机想看看有没有信号，结果屏幕上只显示四个字——无服务。
外面的雾浓得不像话，我打开车窗一条缝，湿冷的雾气立刻钻进来，带着一股说不清道不明的气味。
我好不容易攒了年假出来自驾，本来打算沿着国道一路往南开到海边，谁知道会遇上这种鬼天气。
往好处想，这雾虽然浓，但好歹还能看见前面几米的路，我总不能一直停在荒郊野岭，先找个地方落脚才是正经。
就这么慢慢往前开了大概二十分钟，路边突然冒出一块路牌。
那路牌是木头的，漆面斑驳得厉害，上面刻着三个字——玄妙镇，下面还画了一个箭头指向右侧一条岔路。
字和箭头都是暗红色的，在灰白的雾气里格外扎眼，远远看去像是从木头里渗出来的血迹。
“玄妙镇？”我嘀咕了一声，这名字起得倒是有点意思，玄之又玄，妙不可言，听起来像个旅游古镇之类的。
我想着既然是镇子，总该有旅馆或者民宿，至少比在车里过一夜强，于是打了方向盘拐进了岔路。
岔路比主路窄得多，两边的树影在浓雾里扭曲成各种奇怪的形状，我握着方向盘的手不自觉地收紧了些，总觉得那些树影里藏着什么东西，正在默默注视着我这辆冒然闯入的车。
好在没开多久，路面渐渐开阔起来，街道两旁开始出现房屋的轮廓。
那些房子看起来有些年头了，白墙黑瓦，飞檐翘角，带着浓郁的江南水乡风格。
但奇怪的是，所有的门窗都紧闭着，街上看不到一个人，连路灯都昏昏沉沉的，亮得有气无力，像是随时会熄灭。
我放慢车速打量着街道两旁，试图找到一家亮着灯的门面。
就在这时，一栋四层高的建筑突然从雾里冒了出来，突兀地立在街角，楼体正面挂着一块巨大的霓虹招牌，红色的灯光在浓雾里晕染开来，把周围的雾都染成了淡淡的粉色。
招牌上写着四个字——寿终酒店。
我踩了刹车，盯着那四个字看了好几秒，心里冒出来的第一个念头是——谁家酒店会起这种名字？寿终正寝的寿终？这不是咒人吗？
但我很快就顾不上计较名字了，因为这是整条街上唯一一家亮着灯的建筑。
其他房子都黑漆漆的，死气沉沉地蹲在雾里，只有这家酒店灯火通明，暖黄色的灯光从一楼的落地窗里透出来，在这样阴冷诡异的夜晚里，竟然给人一种莫名的安全感。
我把车停在酒店门口，拎着背包推开了旋转玻璃门。
大堂比我想象的要宽敞得多，也老派得多。
脚下是大理石地面，光洁得能映出人影，头顶悬挂着一盏巨大的水晶吊灯，照得整个大厅亮堂堂的。
正对面是一张红木前台，台面擦得锃亮，后面站着一个女人。
我第一眼看到她的时候，后背瞬间窜起一股凉意。
因为从门口这个距离看过去，她实在太像一个商场里的模特假人了。
站姿笔直僵硬，双手交叠放在台面上，脸上挂着一个标准的微笑，但那个微笑的弧度精准得不像活人能做出来的，嘴角上扬的角度刚好露出八颗牙齿，一动不动雕刻在了脸上。
我的脚步顿了顿，下意识地握紧了背包带子。
好在我又往前走了几步之后，终于看到了活人的特征。
她脸上有血色，虽然淡得像一层薄薄的胭脂，但到底是活的颜色。
她的胸口也在微微起伏，虽然幅度小得几乎看不出来，但她确实在呼吸。
“欢迎光临寿终酒店。”她开口了，声音很轻很细，“请问需要入住吗？”
我走到前台近距离打量了她一眼，她穿着一件暗红色的制服，头发一丝不苟地盘在脑后，长相说不上漂亮但很端正，就是那种放在人群里绝对不会引起注意的类型。
唯一让我觉得别扭的是她的眼睛，那双眼睛直直地盯着我看，眨都不眨一下，瞳孔乌黑乌黑的，看不到一点反光。
“住一晚多少钱？”我尽量让自己的声音听起来正常一点。
“不要钱。”她的嘴角又往上扬了半分，那个微笑的弧度更深了，“玄妙镇欢迎所有迷路的客人，住宿和餐饮都是免费的。”
“免费？”我愣了愣，“那你们怎么盈利？”
她没有回答这个问题，只是伸出手，细长的手指从台面上推过来一把钥匙。
那钥匙是老式黄铜的，串在一个木头钥匙扣上，扣子正面刻着一个数字——404。
“四楼，走廊尽头右手边。”她说，“电梯在大堂左侧，热水二十四小时供应，有任何需要可以拨打房间电话，号码是四个零。”
我拿起钥匙，犹豫了一下又问：“这附近有什么好玩的地方吗？我本来打算明天继续赶路……”
“明天的事，明天再说。”她打断了我，声音忽然压低了几分，像是怕被什么人听见似的，“今晚雾大，建议您早点回房间休息。”
我张了张嘴想继续问些什么，但她已经低下头去开始翻动台面上的一本册子，那姿态明明白白是在告诉我——对话结束了。
我只好拎着包走向电梯，电梯是老式的升降梯，铁栅栏门拉上时会发出刺耳的嘎吱声，轿厢里铺着暗红色的地毯，四壁镶着镜面，我在镜子里看到自己的脸被切割成无数个倒影，每一张脸上都带着同样的疲惫和隐隐的不安。
四楼的走廊铺着枣红色的地毯，墙上的壁灯光线昏暗，走廊又长又直，两边的房门都紧闭着。
我找到404号房间，把钥匙插进锁孔转了半圈，门开了。
房间不算大，但收拾得很干净，窗户对着街道，我把窗帘拉开一条缝往外看了看，外面只有无边无际的浓雾，什么都看不见。
我洗了个澡，躺在床上看了眼手机，还是没有信号。
时间大概是晚上九点多，外面安静得不像话，连一声虫鸣鸟叫都听不到，安静到我能清楚地听见自己的心跳声。
这种绝对的寂静反而让人睡不着，我翻来覆去了好一阵，最后也不知道是什么时候睡着的。
把我惊醒的，是无数声音汇合在一起形成的嘈杂声——脚步声、碰撞声，还有某种锣鼓敲打的节律声，从紧闭的窗户外面涌进来，像是整座镇子突然活了。
我猛地从床上坐起来，心脏咚咚狂跳，第一反应是看了一眼手机——凌晨两点十七分。
凌晨两点，外面为什么会这么热闹？我下了床，赤脚踩在地毯上，一步一步走到窗边。
手指捏住窗帘的边缘，犹豫了大概三秒钟，然后猛地拉开。
眼前的景象让我整个人僵在了原地。
浓雾依然没有散，但雾里亮起了无数的灯火，像是灯笼或者火把，橘红色的光芒在雾气里摇曳扩散，把半个夜空都映成了暗红色。
而在那些灯火的光芒里，我看到无数人影正在街道上移动。
从四楼看下去，那些人影有些奇怪，他们太整齐了，所有人都在朝着同一个方向移动，步伐几乎一致，沿着街道缓慢而坚定地向前走。
没有人交谈，没有人东张西望，所有人都沉默地、专注地走向同一个目的地。
我站在窗边看了大概两分钟，然后做了一个连我自己都无法解释的决定——我要下去看看。
走廊里的壁灯不知道什么时候灭了，只有安全出口的绿色指示灯幽幽地亮着。
我摸黑走到电梯口按了按钮，铁栅栏门打开的时候，我看到轿厢里的镜子里映着我的脸，那张脸上的表情是我从未见过的——一种介于恐惧和兴奋之间的、诡异的平静。
大堂空无一人，前台后面空空荡荡，那个女人不知道去了哪里。
旋转玻璃门外，街道上的人影还在缓缓移动，我推开玻璃门，潮湿冷冽的雾气立刻裹住了我的全身。
我跟在人群后面，保持着大概四五米的距离。
近了我才发现，这些人全都面无表情，男人女人老人小孩，他们的脸上没有任何情绪，眼睛直直地看着前方，嘴巴微微张着。
没有人看我，没有人注意到我，就好像我是透明的一样。
我跟了大约十分钟，街道在前方突然开阔起来，出现了一个巨大的广场。
广场的规模远超我的想象，地面铺着青石板，石板之间的缝隙里长满了暗绿色的青苔，踩上去滑腻腻的。
广场的正中央立着一根高高的石柱，石柱顶端燃烧着一团巨大的火焰，那火焰是幽蓝色的，在雾气中无声地跳动着，照亮了整个广场。
所有人都在广场上停住了脚步，然后像排练过一样，同时转过身，面朝那根石柱，围成了一个巨大的圆圈。
我被这股人流裹挟着也走进了广场，但我不敢走到中心去，只是站在人群的边缘，尽量让自己不那么显眼。
我旁边站着一个中年男人，穿着一件灰色的中山装，头发梳得一丝不苟，脸上依然没有任何表情。
“这是在干什么？”我压低声音问他。
他没有转头看我，也没有回答我的问题，只是微微抬起下巴，眼神示意我看向广场中央。
我顺着他的目光看过去，看到石柱前面不知什么时候多了一张长条桌，桌子上摆满了各种各样的东西——有衣物，有器皿，有玩具，还有一些奇形怪状的、我根本叫不出名字的东西。
那些东西在蓝色火光的映照下，投出扭曲的影子，在青石板上蠕动着。
然后我看到人群中开始有人走上前去，从桌子上拿起一样东西，然后退回去站在圆圈里。
每个人拿的东西都不一样，有人在拿到之后立刻露出了笑容，有人则面色惨白地把东西揣进了怀里。
“轮到你了。”旁边的中年男人突然开口了，声音低沉嘶哑。
“什么？”我转头看他，但他的目光依然直视前方。
然后我感觉到一股力量推了我一把，来自另一个方向，来自人群深处，一只手按在了我的后背上把我往前一送。
我的脚不受控制地迈了出去，踉踉跄跄地穿过人群，走到了那张桌子前面。
蓝色的火焰在头顶无声地燃烧，我低头看着桌子上剩下的东西。
大多数东西都被拿走了，桌面上稀稀拉拉地散落着几样——一把断了齿的木梳、一面布满裂纹的镜子、一只脏兮兮的布偶，还有一双鞋。
那双鞋就放在桌子最边缘的位置，黑色的鞋面，鞋底很薄，样式看起来像我小时候穿过的那种老式布鞋，但又不太一样。
鞋面上绣着一些暗金色的纹路，那些纹路在蓝色火光下隐隐发亮，我的手不受控制地伸向了那双鞋。
指尖触碰到鞋面的瞬间，一阵刺痛从指腹传来，我下意识地缩回手，但已经晚了——那双鞋像是认准了我一样，从桌面上滑了过来，稳稳地停在我的手边。
我拿起鞋子转身走回了人群，周围的人都在低头看着自己手里的东西，没有人说话，没有人交流，整个广场笼罩在一种诡异的沉默里。
就在这时，我旁边的一个女人突然动了。
她手里拿着的是一把梳子，那把梳子在她掌心里颤动着，梳齿开始疯狂地生长变长，转眼间变成了一把半人高的长齿梳。
女人握住梳柄，忽然纵身一跃，整个人像没有重量一样飘了起来，悬浮在半空中，然后她的头发开始疯狂生长，黑色的发丝像瀑布一样倾泻而下，铺满了周围一大片青石板。
我还没反应过来她到底在做什么，就听到广场的另一侧传来一声惨叫。
一个拿着镜子的男人倒在了地上，他的身体被镜子碎片割得遍体鳞伤，那些碎片悬浮在半空中围着他旋转，每转一圈就多一道伤口。
男人在地上翻滚着哀嚎着，但没有人去帮他，所有人都只是静静地看着。
