幽谷怨灵

第453章 根向泥土(1/1)

新笔趣屋【m.xbiquwu.com】第一时间更新《幽谷怨灵》最新章节。

楼下的喊声裹着风撞进窗棂,孩子们给新苗系的花瓣在晨光里轻轻摇晃,红的像跳动的火苗,蓝的像流动的溪水,绿的像刚抽的嫩芽,远远望去,整畦新苗都成了会眨眼的花。阿婆正用软尺量木框里的双色花,卷尺上的红绸刻度停在"107",她笑着往花上别了片新绣的绿瓣:"就差最后一片了,等凑齐一百零八,咱们就去老樟树下挖坑。"

樟木箱的铜锁在阳光下泛着暖光,我忽然发现锁鼻上缠着的三色线磨出了毛边,红的蓝的绿的绞在一起,像记忆田新苗盘结的根须。翻出太婆的旧物箱,果然在那方玉镯的锦盒里找到段同款线绳,标签上写着"1950年,系樟树苗用",字迹和阿婆今早量花的记录一模一样,像两只手在时光里写了同样的话。

孩子们举着花瓣跑来时,每个人的鼻尖都沾着新土。穿碎花裙的小姑娘献宝似的捧出片红瓣,针脚歪歪扭扭的,背面用铅笔写着"我奶奶说,红是心里的火";穿蓝校服的男孩递过片蓝瓣,边角绣着把小药箱,"王医生教我绣的,说蓝是手里的稳";最小的孩子举着片绿瓣,布面上沾着草汁,"李伯说绿是土里的劲"。

阿婆把新花瓣凑到木框前,一百零八片终于凑齐了。红的蓝的绿的在晨光里拼成朵圆满的花,花芯处露出颗小小的棉籽,是去年从记忆田收的,被无数双手暖了整整一年,壳上已泛出温润的光。"这才是真正的花芯。"阿婆用银簪轻轻挑开棉籽壳,里面的仁白得像雪,"等埋进土里,就会长出带花纹的根。"

樟木箱的抽屉里,新躺了张《移花帖》,是社区居民集体签的名,每个人的名字旁都画着棵小树苗。最底下是孩子们的涂鸦,歪歪扭扭的线条绕成团,像无数根缠在一起的根须,中间写着"我们的花"。帖尾压着片老樟树叶,叶脉间缠着半段三色线,和二十年前栽树时埋的那片如出一辙。

下午移花时,记忆田的老樟树下早已挖好了坑,土是孩子们筛过的,混着薄荷、紫苏的碎叶,和老药方里"沃土需伴香草"的记载完全吻合。周掌柜带来块染布当垫,红的蓝的绿的在坑底铺成柔软的床,"我爷爷说移花要垫染布,让花记得住人间的颜色"。

孩子们排着队传递花框,每个人都用指尖轻轻碰一下花瓣。轮到张叔时,他粗糙的手掌抚过雕花木框,"我爷爷修枪时总说,物件要沾过人气才活";王医生捧着花框时,药箱上的铜锁轻轻响了,像在和花芯的棉籽打招呼;最后传到阿婆手里,她把花框缓缓放进坑时,鬓角的白发与绿瓣重叠,像雪落在春天里。

埋土时,孩子们争相往坑里丢自己做的信物:半块绣废的线头、片压平的棉絮、颗磨圆的樟果。阿婆把樟木箱的铜锁取下来,轻轻放在花根旁,"让老物件看着新生命"。锁鼻上的三色线在土里慢慢舒展,像在给花根引路。

暮色漫上来时,老樟树下立了块小木牌,刻着"双色花·传",牌后缠着圈红绸蓝缎绿布,风过时轻轻打着结。孩子们围着木牌唱歌,调子是从太婆的童谣变的,词儿里唱着"花到土里去,根从心里来,一百零八瓣,瓣瓣有人爱"。

我摸着樟木箱空荡荡的雕花,忽然懂了阿婆说的"真正的根"——不是扎进泥土的须,是红绸记得的温柔在无数掌心流转,是蓝缎带着的坚韧在时光里扎根,是绿布缠着的新生在代代相传里繁茂。所谓永恒,从来不是花永不凋谢,是一百零八片花瓣落进一百零八双手,是最初的那点光,终于顺着线头钻进泥土,长成了能荫蔽后人的根。

夜风从老樟树下带来新翻的泥土香,木牌上的三色线在月光里轻轻摇晃,像在给空了的樟木箱打招呼。阿婆说,明年春天来瞧,树根会缠着铜锁长,枝叶会带着花瓣的纹路,而那只空木箱,该装新的故事了——比如哪个孩子绣了第一片新叶,哪个老人讲了段没说过的往事。

人气小说推荐More+

我靠战力屠榜星际
我靠战力屠榜星际
【星际兽世+女扮男装+女强+马甲】姜如许上辈子是华国异能局的一员,一次出任务时被卷到了星际兽世。这里雌性地位尊贵,却难逃被帝国强制匹配的命运,姜如许嗤之以鼻,捂紧马甲考进军校。在军校里,姜如许如鱼得水,超绝战力吊打无数雄性,开启了长达数年的论坛屠版!结果风头太盛,她差点就被强招进皇家做上门女婿。眼看剧情走向越发不妙,趁着边境虫族战役爆发之际,姜如许溜之大吉奔赴前线,只想远离这该死的桃花劫。谁料,
想成为八爪怪
证件世界
证件世界
关于证件世界:简介在这里,“存在需要证明,“行动需要许可——这是一个被证件细密编织的世界,从呼吸到行走,从衣食到身份,每一次抬手投足,都必须接受“持证的检验。“证件管理总局是世界的绝对权威,其颁布的182种基础证件中,性别证是个体最核心的“身份锚点:男生证、女生证划定基础生理属性,年满18岁可自由选择转换(无需手术,仅需证件信息更新);未满12岁统一发放“童年证,12至18岁为“未成年证,成年后
樱花动画工作室
开局被投毒?抱歉嫡长女她是法医
开局被投毒?抱歉嫡长女她是法医
现代顶级法医温言穿越成古代虐文中的白月光
铭珂鸿煜
假千金在军校种植成第一
假千金在军校种植成第一
(军校+星际+种植+豪门+爽文)救命!别人捡破烂捡废铁,岁千捡破烂捡出个豪门千金+千亿家产+夺命追杀大礼包!前脚还在啃过期营养膏,后脚就被按进星际豪宅吃大餐;前脚还在修漏风窝棚,后脚就住进能看星星的顶层套房;前脚还在捡垃圾抢地盘,后脚就被硬塞“徐家大小姐身份,扔进了星际军校!岁千哭唧唧:我只是个捡垃圾的啊!种菜只会种野草,机甲只会修破烂,御兽只会喂流浪兽!二哥掏枪温柔笑:乖,认了,以后吃香喝辣;
等等安梨
快穿之女配的生存手册
快穿之女配的生存手册
陆纤只是一个混吃等死的咸鱼。后来,有一个机会放在她面前,只需要她稍微翻一下身,就能……走上人生巅峰???一个被迫营业的菇凉,实现女配逆袭,迎娶男神???这位男神,麻烦你走远一点好吗?挡我镜头了,谢谢(?_?)男神:好的,宝贝?(′ε`)
喝可乐会胖