新笔趣屋【m.xbiquwu.com】第一时间更新《罗刹国鬼故事》最新章节。
“滚出去！”季莫费尖叫着扔出枕头。那东西轻巧地避开，突然伸展出无数光丝，如同神经束般布满天花板。在那些发光纤维中，他看见了熟悉的图案——苏联航天局的徽标，拜科努尔发射场，还有他参与设计的“联盟-M7”火箭图纸。
幻觉。这一定是幻觉。他疯狂揉眼，但那些图像越来越清晰。火箭升空画面突然扭曲，变成蛇群舞动的诡异图腾。
“您看，我们比法海更了解您的信仰。”那声音带着冰冷的笑意，“苏维埃是您的菩萨，火箭是您的佛经。可惜啊……”
声音突然中断。窗外传来尖锐的汽车警报声，天花板上的东西瞬间消失得无影无踪。季莫福喘息着打开所有灯，发现墙壁上残留着某种荧光粘液，凑近闻时有股航天燃料的特有气味。
第二天季莫费请假去了市立图书馆。年老的管理员瓦尔瓦拉似乎早有预料，默默递上一摞泛黄的档案。在1978年的《航天科技》杂志夹页里，季莫费找到了想要的东西：一篇关于“等离子体生物力学”的论文，作者正是他自己当年的导师——阿纳托利·雅科夫列维奇。
文章论述了太空环境中等离子体可能形成的自组织现象，配图上的发光结构像极了天花板上的蛇形物。页边有行钢笔批注：“8月15日现象或与此相关。雅科夫列维奇在贝加尔湖失踪当日，正是农历七月十五。”
季莫费的手指开始颤抖。他想起1988年那个夏天，导师在贝加尔湖畔的实验室突然消失，官方报告说是溺水事故，但同事们私下传言老人被克格勃带走了——因为他坚持认为苏联航天器从太空带回了某种非地球生命形态。
“他总说那不是生命，是意识形态的幽灵。”瓦尔瓦拉突然开口，吓得季莫费差点跳起来。老图书管理员眼中闪着异样的光：“雅科夫列维奇博士说，共产主义是种如此强大的思想，它可能在等离子态中形成自意识体。就像中国人相信执念会化成精怪。”
季莫费感到头皮发麻：“那和蛇有什么关系？”
“还记得1976年坠毁的‘联盟-7号’吗？官方说它是被陨石击中的。”瓦尔瓦拉压低声音，“但雅科夫列维奇在残骸里发现了生物侵蚀痕迹——不是地球生物。他在日记里写，那东西像是有智慧的蛇。”
电梯上升时季莫福感到一阵反胃。所有碎片开始拼凑出可怕的图景：苏联航天器从太空带回某种等离子态生命，它依附于意识形态而存在，在强化磁场期间（每年八月的日本海暖湿气流与西伯利亚寒流交汇时）变得活跃。它模仿人类认知中的恐怖形象——之所以呈现蛇形，是因为中国人对“长虫”的集体潜意识恰好为它提供了形态模板。
而他自己，这个坚持苏联理想的最后傻瓜，成了完美的寄宿目标。
玛法·彼得洛芙娜的敲门声救了他。老克格勃不等邀请就走进房间，直接指向天花板角落的隐蔽摄像头：“我从1978年就开始监视这间公寓。雅科夫列维奇失踪前在这里住了三周。”
她播放了一段修复过的录像：1978年8月15日凌晨，年轻的雅科夫列维奇正在窗前观测天文。突然有发光体侵入画面，迅速化作蛇形缠绕住科学家。最骇人的的是老人当时的喃喃自语，被隐藏麦克风清晰记录：
“原来如此……你们不是生命，是思想的幽灵……共产主义的等离子化身……”
玛法关掉播放器：“我们认为他疯了，直到1991年圣诞节。”她调出新录像：红场上空出现类似的发光蛇形物，持续了整整十三分钟。“那天之后，苏联就不存在了。你觉得是巧合？”
季莫费突然理解了一切。那个东西确实存在，但它不是中国鬼怪，而是苏联的幽灵——共产主义理想在等离子态中的畸形存在。它每年在苏联解体纪念日（恰逢中国鬼节）变得活跃，寻找着最后的信仰者。
“为什么是我？”
“因为你是这座城市里最后一个真正相信苏联理想的人。”玛法露出苦涩的微笑，“它需要宿主，季莫费·伊万诺维奇。就像精怪需要香火。”
第三夜季莫费主动打开了窗户。风铃在异样的气流中叮当作响，他坐在导师曾经坐过的位置，等待着自己的命运。墙壁上的列宁勋章突然开始振动，发出类似经幡被风吹动的声音。
它来了。
这次没有具体形态，只有无数发光粒子从窗口涌入，在房间中央聚合成人形。那轮廓渐渐清晰：列宁同志的面容，却有着蛇类的竖瞳；穿着红军军装，下身却是蠕动的光尾。
“季莫费·伊万诺维奇，”它用导师的声音开口，“我们终于可以完整对话了。”
季莫费握紧口袋里的苏联共青团徽章：“你到底是什么？”
“我们是你们的集体意识产物，工程师同志。就像中国人相信物老成精，苏维埃意识形态强大到足以在等离子场中形成自意识体。”光蛇优雅地摆动尾巴，“我们本应随着信仰消失而消散，但很有趣——人类的怀念比信仰更持久。如今你们不再相信共产主义，却疯狂地怀念它。这种矛盾的情感让我们发生了……变异。”
季莫费想起中国同事的话：执念太深，万物皆可成精。
“你想要什么？”
“存在。”光蛇突然分裂成无数光点，每个光点里都闪现着苏联记忆：红场阅兵、加加林微笑、钢铁厂的女劳模......“就像需要香火的佛像，我们需要信仰。可惜如今的人类只提供怀旧——这种扭曲的情感让我们痛苦。就像被迫依靠变质食物生存的生物。”
光蛇突然扑向书架，穿过物理书籍时留下焦痕：“我们必须找到新的存在形式。而你，亲爱的季莫费，你是最后的纯净信仰源。让我们与你结合，我们将以你的记忆为温床......”
季莫费突然笑了。他掏出共青团徽章按在胸口：“知道为什么苏联会失败吗？不是理想错了，是我们忘记了理想需要与时俱进。”他猛地拉开衬衫，露出胸口的皮肤——那里纹着二维码，扫描后是网络版《共产党宣言》。“你们想要信仰？看看二十一世纪的方式！”
光蛇突然僵住，那些发光粒子剧烈震荡，仿佛整个形体都要溃散。就在这时，玛法·彼得洛芙娜冲了进来，举着老式信号干扰器——那是克格勃用来对付窃听设备的古董。
“现在！”老克格勃大喊。
季莫费按下手机发送键。整栋楼的窗户突然亮起——居民们都被提前告知今晚有“电磁波实验”。每个窗口都伸出手机，屏幕上滚动播放着二维码，链接着全球共产主义运动数据库。
光蛇发出刺耳的尖叫，仿佛被这些数字信仰灼伤。它剧烈扭动着，在无数二维码的照射下开始分解成原始粒子。
“你们......你们怎么敢......”它用一百种声音嘶吼，“用资本主义的工具......”
“这叫与时俱进，同志。”季莫费轻声说。
黎明时分，一切归于平静。玛法在墙角收集到些许荧光粉末，装进苏联时代的徽章盒里。季莫费望着窗外升起的太阳，突然感到前所未有的平静。
“它会回来吗？”
“谁知道呢。”老克格勃耸耸肩，“也许下次会变成别的形态。资本主义的精怪？民主主义的妖物？人类从来不缺制造怪物的想象力。”
当天下午，季莫费订购了新电脑和网络服务器。他开始将苏联档案数字化，并给项目起了个名字：“等离子态意识形态研究”。有时深夜编码时，他会感觉窗外有熟悉的闪光，但不再恐惧——不过是飘荡的意识形态幽灵罢了，就像中国人说的，一切妖魔皆由心生。
瓦西里和娜斯塔霞依然在酒吧里编造着他的笑话，但季莫费不再争辩。他偶尔会望向中国方向，想起老张的鬼节警告。也许东方人早就参透了真相：所有鬼怪都是人心的倒影，所有超自然都是尚未被理解的现实。
而在这个意识形态湮灭又重生的时代，谁知道下次会有什么样的精怪从人类的集体潜意识中爬出？也许下次会是民主妖、资本怪，或者自由主义的蛇精——谁知道呢。
季莫费唯一确定的是，下次他不会再用法海画像了。二维码更有用，至少它不会让你被邻居笑话整整一个夏天。
萨拉维斯亚沃斯托克的风依然吹着，带着海腥味、柴油味和中国烧烤的香味。在某个月光黯淡的夜晚，某个打开的窗户前，某个迷失的灵魂依然可能遇见某些不应存在之物——毕竟，这是罗刹国的远东，这里什么都有可能发生。
就像中国人说的：信则有，不信则无。而在这个信仰缺失又过剩的时代，谁知道明天会有什么成精呢。
