新笔趣屋【m.xbiquwu.com】第一时间更新《小棉袄回家》最新章节。
消毒水的气味让我想起七年前那个雨夜。
我攥着 ICU探视卡的手指微微发抖，指甲缝里还沾着早餐店和面留下的面粉。走廊尽头的自动门突然打开，弟弟搀着父亲走出来，父亲灰白的头发在日光灯下泛着冷光。
“爸......”我刚开口，父亲却像避开传染病人似的侧过身子。弟弟把装着饭盒的塑料袋甩进垃圾桶，铝制餐盒撞出咣当巨响。
“现在知道回来了？”弟弟扯下口罩，露出和母亲一模一样的下垂嘴角，“妈今早又抢救了一次，医生说...”他忽然哽住，转头盯着墙上的电子钟，“她不想见你。”
我望向玻璃窗内的病床，各种导管像蛛网缠住那个瘦小身影。母亲最讨厌的蓝白条纹病号服空荡荡的，露出她常年戴着的玉镯——那是我用第一份家教工资买的，镯子内侧刻着“慈母安康”。
“让我进去看一眼，就一眼...”我伸手去抓弟弟的衣袖，袖口磨损的毛边刺得掌心发痒。七年前我拽着行李箱冲出家门时，弟弟的校服袖子也是这么毛糙，他抱着我的腰哭喊“姐姐别走”，被我推倒在玄关的桂花树盆栽上。
弟弟甩开我的手，从背包里抽出一件羽绒服扔过来。鹅毛从绽线的袖口钻出来，在走廊飘成细雪。这是母亲给我考上大学缝的礼物，领口绣着歪歪扭扭的“囡囡”，当年我嫌弃它土气，故意用烟头烫了个洞。
“妈今早清醒时非要缝这个。”弟弟的声音带着冰碴，“护士说她眼睛都快贴到针眼了，血透管回血了都不知道。”
羽绒服内袋突然滚出个塑料药瓶，我弯腰去捡，发现是过期的氟西汀。2018年的生产日期像根鱼刺扎进眼睛，那是我确诊抑郁症的年头。当时陈昊说我矫情，把药全倒进了马桶。
急救铃突然炸响。玻璃窗内的心电监护仪划出癫狂的绿线，母亲像离水的鱼一样弓起身子。我扑到窗前，额头重重撞在冷硬的玻璃上。二十年前我发高烧说胡话，母亲也是这样整夜整夜趴在儿童病房的窗台上。
“妈！妈你看看我！”我疯狂拍打窗户，保安从走廊那头跑来。混乱中有人扯我的马尾，陈昊家暴时也爱这样扯我头发，但这次是我自己在拽——发绳断了，十七岁生日母亲送的水晶发卡叮当落地。
病床被抢救团队围成密不透风的墙，我隔着人缝看见母亲枯枝般的手突然抬起，朝着我的方向虚抓了两下，接着重重砸在床边。那手腕上玉镯碎成三截，就像我们被时光碾碎的人生。
蜷缩在走廊角落时，羽绒服内衬的接缝硌着脸颊。当年母亲在灯下一针一线絮棉花的画面忽然清晰，她总说“北方的风会拐弯”，而此刻我确实听见寒风在衣服破洞里呼啸的声音。
弟弟不知何时已经离开，只剩我独自守在这充满消毒水味的走廊。我把那件羽绒服紧紧抱在怀里，像是抱住了多年前那个倔强又懵懂的自己。窗外的天色渐渐暗了下来，医院的走廊却依旧灯火通明，来往的医护人员脚步匆忙，没人在意角落里这个抱着破旧羽绒服默默流泪的女人。
我轻轻摩挲着羽绒服领口那歪歪扭扭的“囡囡”，记忆如潮水般涌来。小时候，每年冬天，母亲都会早早地为我准备过冬的衣物，她总说女孩子家要穿得暖乎乎的，别冻着了。这件羽绒服，是她满心欢喜地为我考上大学准备的礼物，可那时的我，满心都是对外面世界的向往，对爱情的憧憬，根本瞧不上母亲亲手缝制的这份心意。
“囡囡，你看妈给你绣的名字，好看不？”母亲当时拿着那件羽绒服，眼中满是期待地看着我。
“哎呀，妈，现在谁还穿这种土气的衣服啊，同学看到了不得笑话我。”我嫌弃地撇了撇嘴。
母亲的笑容瞬间僵在脸上，她嗫嚅着：“这是妈特意给你做的，暖和着呢……”
“我不要，我要去买那种时尚的羽绒服。”我任性地打断母亲的话，转身跑回房间，留下母亲独自站在原地，手中还紧紧握着那件饱含着她心血的羽绒服。
后来，为了和陈昊私奔，我毅然决然地抛弃了一切，包括母亲的爱。那夜，我不顾母亲的苦苦哀求，不顾弟弟的哭喊挽留，头也不回地冲出家门。我以为，自己奔向的是幸福，却没想到，那是另一个深渊。
“囡囡，你不能走，那个男人不靠谱啊！”母亲在我身后撕心裂肺地喊道。
“妈，你别管我，我和他是真心相爱的。”我拖着行李箱，决绝的背影刺痛了母亲的心。
如今，当我再次面对这件羽绒服，那些被我刻意遗忘的回忆如汹涌的潮水般将我淹没。我后悔了，后悔当初的任性，后悔没有珍惜母亲的爱。我多希望时间能倒流，让我能重新回到那个夜晚，紧紧抱住母亲，告诉她我错了。
这时，一个护士匆匆走过，她瞥了我一眼，眼中闪过一丝同情。我连忙用衣袖擦去脸上的泪水，试图让自己看起来不那么狼狈。
“请问，我母亲……她怎么样了？”我鼓起勇气，拦住那个护士问道。
护士停下脚步，看了看我手中的羽绒服，轻声说道：“目前还在抢救中，你别太着急，医生们会尽力的。”说完，她又匆匆离开了。
我抱紧了羽绒服，心里默默祈祷着母亲能平安无事。我知道，这七年，母亲一定过得很痛苦，而我，就是那个罪魁祸首。我暗暗发誓，如果母亲能挺过这一关，我一定要好好弥补她，弥补我这些年犯下的错。
不知过了多久，抢救室的门缓缓打开，医生走了出来。我急忙站起身，紧张地盯着医生的脸，试图从他的表情中找到一丝希望……
消毒水的气味让我想起七年前那个雨夜。
我攥着 ICU探视卡的手指微微发抖，指甲缝里还沾着早餐店和面留下的面粉。走廊尽头的自动门突然打开，弟弟搀着父亲走出来，父亲灰白的头发在日光灯下泛着冷光。
“爸......”我刚开口，父亲却像避开传染病人似的侧过身子。弟弟把装着饭盒的塑料袋甩进垃圾桶，铝制餐盒撞出咣当巨响。
“现在知道回来了？”弟弟扯下口罩，露出和母亲一模一样的下垂嘴角，“妈今早又抢救了一次，医生说...”他忽然哽住，转头盯着墙上的电子钟，“她不想见你。”
我望向玻璃窗内的病床，各种导管像蛛网缠住那个瘦小身影。母亲最讨厌的蓝白条纹病号服空荡荡的，露出她常年戴着的玉镯——那是我用第一份家教工资买的，镯子内侧刻着“慈母安康”。
“让我进去看一眼，就一眼...”我伸手去抓弟弟的衣袖，袖口磨损的毛边刺得掌心发痒。七年前我拽着行李箱冲出家门时，弟弟的校服袖子也是这么毛糙，他抱着我的腰哭喊“姐姐别走”，被我推倒在玄关的桂花树盆栽上。
弟弟甩开我的手，从背包里抽出一件羽绒服扔过来。鹅毛从绽线的袖口钻出来，在走廊飘成细雪。这是母亲给我考上大学缝的礼物，领口绣着歪歪扭扭的“囡囡”，当年我嫌弃它土气，故意用烟头烫了个洞。
“妈今早清醒时非要缝这个。”弟弟的声音带着冰碴，“护士说她眼睛都快贴到针眼了，血透管回血了都不知道。”
羽绒服内袋突然滚出个塑料药瓶，我弯腰去捡，发现是过期的氟西汀。2018年的生产日期像根鱼刺扎进眼睛，那是我确诊抑郁症的年头。当时陈昊说我矫情，把药全倒进了马桶。
急救铃突然炸响。玻璃窗内的心电监护仪划出癫狂的绿线，母亲像离水的鱼一样弓起身子。我扑到窗前，额头重重撞在冷硬的玻璃上。二十年前我发高烧说胡话，母亲也是这样整夜整夜趴在儿童病房的窗台上。
“妈！妈你看看我！”我疯狂拍打窗户，保安从走廊那头跑来。混乱中有人扯我的马尾，陈昊家暴时也爱这样扯我头发，但这次是我自己在拽——发绳断了，十七岁生日母亲送的水晶发卡叮当落地。
病床被抢救团队围成密不透风的墙，我隔着人缝看见母亲枯枝般的手突然抬起，朝着我的方向虚抓了两下，接着重重砸在床边。那手腕上玉镯碎成三截，就像我们被时光碾碎的人生。
蜷缩在走廊角落时，羽绒服内衬的接缝硌着脸颊。当年母亲在灯下一针一线絮棉花的画面忽然清晰，她总说“北方的风会拐弯”，而此刻我确实听见寒风在衣服破洞里呼啸的声音。
