新笔趣屋【m.xbiquwu.com】第一时间更新《写给地球人的回忆录》最新章节。
暮色像一滩打翻的青铜溶液，沿着希望中学的玻璃穹顶缓缓流淌。我缩在教室最后一排，指尖摩挲着偷带的星舰模型——那是用半个月饭票和维修部老赵换的退役推进器零件拼成的，涡轮叶片在掌心硌出深浅不一的红痕，像某种未破译的星际密码。
“商王武丁时期铸造的司母戊鼎，腹内壁刻有迄今发现最早的完整二十八宿星图。“
林先生的声音裹着粉笔灰簌簌落下。他今天穿了件褪色的靛蓝中山装，袖口处磨损的布料下隐约露出烫金暗纹，那花纹总让我想起父亲实验室里封存的星域图。全息投影在他身后旋转，青铜鼎的虚拟影像悬浮在半空，鼎腹饕餮纹中的星宿标记随着讲解忽明忽暗。
“这些星图比希腊星表早了一千三百年。“他忽然关闭空调系统，初秋的热浪撞碎玻璃涌进教室，混着操场上桂花的甜腥气，“知道为什么让你们关掉温控吗？“
三十七个学生像被按了暂停键。前排的陈胖子正偷啃肉夹馍，油渍顺着全息操作台滴在苏棠空着的座位上。
“因为历史需要呼吸。“
他说这话时，目光扫过苏棠的空座位。我注意到他左手无名指在轻微抽搐，那是植入式神经义肢超负荷运转的前兆。三周前我在图书馆禁书区翻到过他的档案——林怀安，前星际考古局特级调查员，参与过猎户座旋臂第42区古战场发掘，却在十五年前因“重大操作事故“被除名。
窗外的银杏树忽然沙沙作响。
一串青铜铃的碎裂声刺破黄昏。
我至今仍能清晰复现那个瞬间的每一帧画面：苏棠跌跌撞撞地出现在银杏树下，她总别在麻花辫末梢的青铜铃碎了一地，十二枚铃铛在夕阳里泛着冷冽的青光。那些铃铛内壁本该铸有“长乐未央“的吉语，此刻却诡异地浮现出与司母戊鼎如出一辙的星宿纹路。
“他们要拆观星台...“她踉跄着扶住窗框，月白裙摆上沾着某种荧蓝色液体，像是把银河碾碎后泼洒而成的星尘。后来我们才知道，那是液态暗物质接触大气后产生的坍缩效应。
她颤抖的掌心里攥着半截玉琮。
那是上周天文社探险时，我们在废弃观星台地下密室发现的古物。玉琮内壁蚀刻的星芒标记曾让林先生面色骤变，此刻那些凹槽正渗出诡谲的蓝光，与苏棠裙摆的星尘产生某种危险的共鸣。
教室突然陷入黑暗。
不是停电，是整片天空被某种巨物遮蔽了。全息投影仪爆出尖锐的电流声，司母戊鼎的星图竟挣脱虚拟框架，化作实体光带缠上玉琮。我的星舰模型突然在课桌里疯狂震动，涡轮叶片切进掌心也浑然不觉——直到温热的血滴在苏棠苍白的腕间。
“别碰那些光！“林先生的暴喝混着骨骼扭曲的咔嗒声，他的脊背不正常地隆起，中山装被撑裂的瞬间，我瞥见一节泛着冷光的金属脊椎。
但已经太迟了。
光带裹挟着玉琮撞向穹顶，玻璃在接触到蓝光的瞬间化作齑粉。陈胖子的肉夹馍悬浮在半空，油星子凝成诡异的球状；苏棠的麻花辫正在解构，发丝散作无数闪烁的二进制代码；而我掌心的血珠脱离地心引力，在空中划出一道猩红的抛物线。
后来《母星灾变史》将这一刻称为“第一次星脉共振“。
林先生的身影鬼魅般闪到我们面前，他的金属脊椎完全展开，形成半圆形的防护力场。我闻到皮肉烧焦的气味，他的左耳廓正在高温中碳化，却死死按住苏棠手中的玉琮：“把星图逆转！用青铜铃的震频！“
苏棠的瞳孔突然扩散成纯黑色。她扯下发间残存的半枚青铜铃含进口中，某种古老的音律从她喉间涌出。玉琮内壁的星芒开始逆时针旋转，那些光带发出玻璃刮擦般的刺响，我的太阳穴突突跳动，鼻腔涌出温热的液体。
防护力场外，整座城市正在分崩离析。
我看见操场上的银杏树被分解成绿色数据流，教学楼墙体剥落露出内部的超合金骨架——那根本不是21世纪的建筑，分明是某个高等文明遗留的星际基站。更远处，本应车水马龙的街道上飘浮着无数人形虚影，他们的身体呈现出诡异的半透明状态，仿佛被按下了存在与虚无之间的切换键。
“专注！“林先生一脚踹飞我即将离体的意识，“用你的星舰模型校准频率！“
涡轮叶片不知何时已嵌入掌骨，鲜血浸透的零件泛着幽光。我忽然意识到这根本不是巧合——老赵给我的推进器零件上，分明蚀刻着与玉琮相同的星芒标记。
当模型接触力场的瞬间，整个世界响起齿轮咬合的轰鸣。
青铜鼎、玉琮、星舰模型组成三角共振，苏棠的青铜铃颤音化作实质化的金色波纹。那些分解中的物质突然停滞，紧接着以违背物理法则的方式开始重组。砖石倒飞回建筑，数据流重新凝为实体，而我的视线却穿透层层物质，窥见地壳深处蛰伏的庞然大物——
那是一座由青铜构筑的星际门，门扉上饕餮纹的瞳孔正缓缓睁开。
黑暗如潮水般退去时，我的额头重重磕在课桌上。窗外暮色依旧，银杏树完好无损地伫立着，苏棠辫梢的青铜铃叮当作响，仿佛刚才的浩劫只是场幻觉。
但林先生碳化的左耳，以及我掌心深可见骨的伤口，都在提醒我们某个真相已被永久改写。
他踉跄着扶住讲台，在全班惊恐的注视中扯下烧焦的中山装。金属脊椎缩回体内时，他胸前露出半枚青铜徽章——和星舰模型上的标记完全一致。
“今晚十点，天文台废墟。“他往我手里塞了枚冰凉的玉环，上面沾着荧蓝色液体，“带上那个饭票换来的'玩具'。“
苏棠在走廊尽头等我，她的裙摆残留着星尘般的蓝光。当我们指尖相触时，玉琮的星图突然在视网膜上投影出一行篆文：
「荧惑守心，天门洞开」
远处传来施工队的机械轰鸣，观星台的拆除工程提前了。
我摩挲着玉环上的凹痕，那些纹路竟与父亲实验室的星图仪完全契合。三年前他失踪那晚，仪器上同样闪烁着荧惑守心的天象。苏棠忽然按住我渗血的掌心，我们的血在玉环表面交融，刹那间，整座学校的地基传来青铜编钟的轰鸣。
“不是重建，“她眼底浮动着星海，“是唤醒。“
远处拆迁机械的探照灯划破夜空，照亮观星台废墟上林立的青铜柱。那些刻满甲骨文的金属表面，此刻正渗出我们熟悉的荧蓝色血液——就像古老的神明在星空下苏醒。
