新笔趣屋【m.xbiquwu.com】第一时间更新《情感轨迹录》最新章节。
窗外的雨下得毫无道理。
明明天气预报说是晴天，可此刻雨水正像断了线的珠子般砸在办公室的玻璃窗上。我盯着电脑屏幕上的报表，数字像蚂蚁一样爬来爬去，怎么也看不进去。
“田姐，你听说了吗？”
王小雨端着咖啡凑过来，压低了声音。她是行政部新来的小姑娘，脸颊上还有几粒青春痘，眼睛亮得能照见人心底那点秘密。
“听说什么？”我揉了揉太阳穴。今天已经加班三个小时了，颈椎开始抗议。
“沈浩被警察带走了。”她神秘兮兮地说。
我手里的笔掉在了地上。
沈浩是我们部门的技术主管，老实本分得像块榆木疙瘩。去年结的婚，婚礼我还去了，新娘挺漂亮，听说是个设计师。怎么会和警察扯上关系？
“怎么回事？”我弯腰捡笔，尽量让声音听起来平静。
“不知道啊，下午来的，直接带走的。”王小雨眼睛转了转，“有人说是因为家暴，也有人说是因为诈骗。哎，你说沈浩那种人，怎么可能家暴？”
我的确想象不出沈浩打人的样子。他说话声音都不大，走路总贴着墙根，聚餐时永远坐在最角落。去年婚礼上，他穿着不合身的西装，敬酒时手都在抖。新娘林薇倒是落落大方，一桌一桌敬过去，笑容标准得像礼仪小姐。
“别乱传谣。”我看了眼时间，已经晚上八点半，“收拾东西下班吧，雨这么大。”
王小雨撇撇嘴，端着咖啡走了。办公室里只剩下我和电脑风扇转动的声音。
雨更大了。我关掉电脑，站在窗边看了一会儿。街道被雨水冲刷得发亮，车灯拖出长长的光带。手机震动了一下，是母亲发来的语音。
“小颖啊，这周六回来不？你三姨给你介绍了个对象，在县城税务局上班，三十出头，离异无孩......”
我把手机按灭。
三十三岁，未婚，在省城一家不上不下的企业做中层管理。在母亲眼里，我的人生已经亮起了红灯。她不明白，有些红灯是自己选择的，不是故障。
开车回家的路上，雨刷器疯狂摇摆。电台里正在放一首老歌，女声唱得凄凄切切。红灯亮起时，我盯着前面那辆车的尾灯发呆，突然想起沈浩婚礼那天的情景。
那是个大晴天，酒店门口的气球拱门被风吹得直晃。沈浩父亲穿着崭新的中山装，黝黑的脸上每道皱纹都在笑。他挨桌给人发烟，嘴里念叨着：“终于成了，终于成了。”
沈浩母亲去世得早，是父亲一手把他拉扯大的。村里人都知道，沈老汉为了这个儿子，一辈子没再娶。
“十五万呐，”当时坐在我旁边的财务大姐咂嘴，“彩礼就十五万，还不算三金和酒席。沈浩工作这些年攒的钱，这一下子全掏空了。”
“人家新娘是二婚，怎么还要这么多？”有人问。
“二婚怎么了？长得好看啊，还是城里人。”财务大姐压低声音，“听说前夫是个生意人，离婚时分了她一套小公寓。人家肯嫁给沈浩这种老实疙瘩，已经很不错了。”
我当时没太在意这些闲话。婚礼上见得多了，每个幸福的笑容背后，都藏着外人不清楚的账本。
只是没想到，这段婚姻会以这样的方式出现在办公室的流言里。
到家已经九点多。打开门，一室冷清。我租的这套一居室朝北，冬天冷夏天热，唯一的优点是离公司近。脱下高跟鞋的瞬间，脚后跟火辣辣地疼——新鞋磨脚。
泡面在锅里翻滚时，手机又响了。这次是弟弟田磊。
“姐，爸的检查结果出来了。”他的声音很沉，“还是老问题，但医生建议住院调理一段时间。”
我关了火：“需要多少？”
“先准备三万吧。妈说家里还有一万多，剩下的......”
“我转给你。”我说得很干脆，“明天一早就转。”
电话那头沉默了几秒：“姐，你自己的事......”
“我没事。”我打断他，“先顾爸的身体。”
挂了电话，泡面已经胀成了一团。我机械地吃着，脑子里却在算账：这个月工资还剩多少，信用卡什么时候还，房租下个季度该交了。
窗外的雨还在下。我突然想起老家院子里的那棵桂花树，这个季节应该开花了。小时候，母亲总在树下铺一张凉席，我们姐弟躺在上面数星星。父亲坐在门槛上抽烟，烟头一明一灭，像萤火虫。
那些日子简单得透明。贫穷，但透明。
现在的生活像这碗泡面，看起来热气腾腾，吃下去才知道有多寡淡。
手机屏幕亮了一下，是工作群的消息。有人在问明天的会议资料，有人抱怨新系统的bug。我翻了一下，没有关于沈浩的讨论。大家都默契地保持着沉默，像什么都没有发生过。
但我知道，明天一早，这件事会成为茶水间最热的谈资。
洗完澡躺在床上，我盯着天花板上的裂纹。它像一张地图，通往某个未知的地方。沈浩现在在哪儿？拘留所？还是已经回家了？林薇呢？她会在乎丈夫被警察带走吗？
我想起婚礼上林薇的样子。她穿着红色旗袍，腰身掐得极细，头发盘成精致的发髻。敬酒到我们这桌时，她的笑容无懈可击，可眼睛里没有一点温度。就像她只是在完成一场表演，而我们都是买票入场的观众。
沈浩站在她身边，一直傻笑。那笑容里有种不真实的幸福，像个孩子终于得到了渴望已久的玩具。
“田颖。”林薇当时特意叫了我的名字，“听沈浩说你很照顾他，谢谢你。”
她的声音很好听，像泉水击石。可不知为什么，我打了个寒颤。
现在想来，那可能是一种直觉。有些婚姻从一开始就写好了结局，只是当事人不愿意翻开最后一页。
雨渐渐小了，变成淅淅沥沥的呜咽。我闭上眼睛，却睡不着。
脑海里浮现出父亲的样子。去年春节回家，他蹲在院子里修农具，手指关节粗大变形，动作迟缓。我让他别干了，他抬头笑了笑：“不干活干什么？等死啊？”
那一刻我突然意识到，父母真的老了。而我这个在省城打拼的女儿，能给他们的除了钱，还有什么？
弟弟田磊在县城开个小超市，勉强糊口。照顾父母的重担，其实一直压在我肩上。母亲每次打电话，最后总会叹气：“你要是早点成家，有个依靠，我们也不用这么操心。”
他们不明白，这个时代的“依靠”早就不是婚姻能给的。我见过太多同事的婚姻，有的像合租，有的像合伙，有的干脆就是一场漫长的冷战。
沈浩的婚姻，又属于哪一种？
第二天早上，雨停了，天空洗过一样干净。我提早到了办公室，想避开那些议论。可刚坐下，王小雨就飘了过来。
“田姐，有新消息。”她眼睛下面有黑眼圈，看来昨晚没少打听，“沈浩昨晚就出来了，不是拘留，是协助调查。”
“调查什么？”
“好像是......”她左右看了看，声音压得更低，“他老婆报的警，说沈浩骗婚。”
我敲键盘的手停了下来。
“骗婚？”我重复了一遍，觉得这个词和沈浩完全不搭。
“具体的不知道，但今天沈浩请假了。”王小雨凑得更近，“田姐，你不是和沈浩关系不错吗？要不你打个电话问问？”
我没接话。我和沈浩的关系，充其量只是同事。他是个闷葫芦，除了工作上的事，几乎不和任何人聊私事。倒是偶尔会在我加班时，默默帮我带份宵夜。
有一次我胃疼得脸色发白，是他跑下楼买了药和热粥。等我缓过来，他已经回到自己工位上，盯着屏幕，好像什么都没发生过。
这样一个人，会去骗婚？
上午的会议冗长无聊。经理在台上讲着下半年的销售目标，数字一个比一个离谱。我盯着PPT上的柱状图，心思却飘到了别处。
会议结束已经中午。我在食堂打了饭，找了个角落坐下。刚吃两口，对面坐了个人。
是李默，技术部的另一个主管，沈浩的直属上级。他四十出头，头顶已经有点稀疏，但眼睛很锐利。
“田经理，”他开门见山，“沈浩的事，你知道多少？”
我摇摇头：“什么都不知道。”
李默盯着我看了一会儿，似乎在判断我说的是真是假。最后他叹了口气：“沈浩是个好员工，技术扎实，从不惹事。这次的事......有点蹊跷。”
“公司什么态度？”我问。
“暂时观望。”李默推了推眼镜，“但如果涉及刑事案件，可能得劝退。你是人事部的，应该清楚规定。”
我确实清楚。员工一旦有刑事案底，公司有权无条件解除劳动合同。这是写在员工手册里的。
“他老婆那边，有什么说法吗？”我忍不住问。
李默的表情变得有些古怪：“那女的......不简单。昨天警察来的时候，她也来了，打扮得光鲜亮丽，说话条理清晰。她说沈浩隐瞒了生理问题，导致婚姻无法正常进行，属于欺诈。”
“生理问题？”我愣住了。
“嗯。”李默压低声音，“说沈浩‘不行’，婚前隐瞒了。”
食堂的嘈杂声突然远去。我脑子里嗡的一声，想起了婚礼上沈浩父亲那张满是皱纹的笑脸，想起了沈浩敬酒时发抖的手。
“这......”我不知道该说什么。
“更奇怪的是，”李默的声音更低了，“那女的说，结婚两年，他们从来没同房过。”
我手里的筷子掉在了餐盘上。
“两年？”我的声音有点干涩，“那为什么现在才说？”
“她说一直在给沈浩机会，希望他能去治疗。但沈浩一直拖，最近还逼她生孩子，她实在受不了了。”李默摇摇头，“这是她的一面之词，警察还在调查。但沈浩那性格，估计问不出什么来。”
吃完饭回到办公室，我坐立不安。犹豫再三，还是给沈浩发了条微信：“听说你请假了，没事吧？”
消息石沉大海。
下午三点，经理叫我去他办公室。推开门，里面除了经理，还有个陌生女人。
“田颖，这是林薇，沈浩的爱人。”经理介绍道，“林女士想了解一些公司的情况。”
林薇站起身，向我伸出手。她今天穿了件米色风衣，衬得皮肤很白，长发披肩，妆容精致得像是要出席重要场合。和婚礼上相比，她瘦了一些，眼角的细纹用粉底盖得很好。
“田经理，久仰。”她的手很凉，“沈浩常提起你，说你很照顾他。”
“同事之间应该的。”我礼貌地微笑，“请坐。”
经理借口有事出去了，办公室里只剩下我和林薇。她坐在我对面，从包里拿出一盒烟，看了看墙上的禁烟标志，又放了回去。
“田经理结婚了吗？”她突然问。
我摇头：“还没。”
“聪明的选择。”她笑了，笑容里有种说不出的疲惫，“婚姻这东西，有时候就是个陷阱。跳进去之前，你以为下面是柔软的草地，跳进去才发现，是口枯井。”
我不知道该怎么接话。
林薇也不在意，自顾自说下去：“我和沈浩的事，你应该听说了吧？是不是觉得我很过分？新婚之夜不让丈夫碰，还跑去和闺蜜住？”
“这是你们的私事。”我谨慎地说。
“私事？”她重复了一遍，笑容变得讽刺，“很快就不是了。警察、法院、还有你们这些同事，都会来评判我们的‘私事’。沈浩父亲昨天给我打电话，骂我是骗子，说要让我在老家身败名裂。可他不知道，他儿子才是那个骗子。”
她的语气很平静，可手指在微微发抖。
“林女士，你今天来公司，是想......”我试图把话题拉回正轨。
“我想看看沈浩工作的地方。”她环顾四周，“想知道一个在同事眼里老实本分的人，是怎么在家里变成另一个样子的。”
她站起身，走到窗边。窗外是林立的高楼，玻璃幕墙反射着惨白的天光。
“田经理，你相信有人能两年不碰自己的妻子吗？”她背对着我问。
我不知道该如何回答。
“除非，”她转过身，眼睛直直地看着我，“他根本不爱这个女人，娶她只是为了完成某种任务。比如，给父亲一个交代，给村里人一个说法，或者......只是为了证明自己是个‘正常’男人。”
她的目光太锐利，我下意识移开了视线。
“沈浩有没有和你说过什么？”她问，“关于我们的婚姻，关于他为什么要娶我？”
我摇头：“他几乎不提私事。”
林薇盯着我看了很久，最后点了点头：“也是，他那个人，闷得很。谈恋爱的时候，我说十句，他回一句。我当时觉得老实挺好，至少不会花心。现在才知道，老实和冷漠，有时候只有一线之隔。”
她拿起包：“打扰了。如果沈浩联系你，麻烦转告他，协议离婚或者起诉离婚，让他选一条。拖下去对谁都没好处。”
走到门口，她又停下：“对了，再转告一句：那十五万彩礼，我一分钱都不会退。那是我应得的赔偿。”
门轻轻关上。办公室里还残留着她香水的味道，是一种冷冽的花香。
我坐在椅子上，很久没动。窗外的天空又阴了下来，看来今晚还有雨。
手机震动，是沈浩的回复：“田姐，我没事。谢谢关心。”
只有八个字，和一个句号。
我盯着那行字，突然觉得很累。成年人的世界就是这样，每个人都戴着一张面具，面具下面藏着什么样的伤口，只有自己知道。
下班时又下雨了。我没开车，撑伞走回家。雨水打在伞面上，发出沉闷的声响。路过一家婚纱店，橱窗里的模特穿着洁白的婚纱，脸上是标准的幸福微笑。
我想起母亲说过的话：“女人这一生，总要穿一次婚纱。”
可她没说，穿上婚纱之后的日子该怎么过。
回到家，泡了杯热茶。手机屏幕亮着，是家族群的消息。三姨发了几张照片，是那个税务局男人的生活照。平头，方脸，看起来很敦实。母亲在下面@我：“小颖你看，多精神的小伙子。”
我没回复。
窗外，雨越下越大。这座城市被雨水浸泡着，像一块吸饱了水的海绵。所有的声音都被雨声吞没，所有的痕迹都被雨水冲刷。
我突然想起沈浩老家那个村子。去年婚礼前，我去过一次。沈浩父亲在家门口宰羊，血淌了一地，很快被黄土吸干。他一边磨刀一边说：“咱家浩子有福气，娶了个城里媳妇。”
当时夕阳西下，整个村子笼罩在金色的光里。远处的山峦起伏，像沉睡的巨兽。
那样的地方，能容得下林薇这样的女人吗？或者说，林薇那样的女人，愿意被困在那样的地方吗？
手机又响了，这次是沈浩。他直接打了电话过来。
“田姐，”他的声音很沙哑，“能出来见一面吗？”
见到沈浩时，我几乎没认出他。
约在一家偏僻的茶馆，角落里最暗的位置。他缩在卡座里，穿着件灰色的夹克，领子竖着，遮住了半张脸。不过一周时间，他瘦了一圈，眼眶深陷，下巴上胡茬凌乱。
“田姐。”他站起来，动作有些迟缓。
我点点头，在他对面坐下。服务员过来点单，我要了杯普洱，他要了白开水。
“警察那边......”我试探着开口。
“调查结束了。”沈浩盯着桌面上的木纹，“没立案，证据不足。”
他的声音很平，像在说别人的事。
“那就好。”我不知道还能说什么。
茶馆里很安静，只有古筝的录音在低声流淌。窗外是条小巷，偶尔有电动车驶过，车灯划过沈浩的脸，一明一暗。
“林薇去找你了？”他突然问。
“嗯，前天。”
“她说什么了？”
我斟酌着词句：“说了一些你们之间的事。沈浩，如果你不想说，可以不说。我只是......作为同事，关心一下。”
他笑了，笑声干涩：“同事。田姐，你知道吗，这两年，你是公司里唯一一个没在背后议论我的人。”
我握紧了茶杯。茶还很烫，热气熏着眼睛。
“林薇说我‘不行’。”沈浩抬起头，第一次直视我的眼睛，“你信吗？”
他的眼神里有种破罐子破摔的绝望，还有一丝不易察觉的期待，期待我说“不信”。
“我不知道。”我如实回答，“这是你们夫妻的事。”
“夫妻。”他重复这个词，像在咀嚼一颗苦果，“我们算夫妻吗？两年，同住一个屋檐下，睡两张床。她住主卧，我睡书房。家里干净得像酒店，没有她的化妆品，没有她的衣服，甚至没有她的气味。”
我静静地听着。
“结婚前，她说她有洁癖，要慢慢适应。我信了。”沈浩的手指在桌上划着无形的图案，“一个月，两个月，半年......每次我靠近，她就躲。后来干脆说，她想过丁克生活，不想要孩子。”
“你婚前不知道她的想法？”
“知道。”沈浩苦笑，“她说前段婚姻受伤太深，需要时间恢复。我以为我能等，能用真心感动她。”
古筝曲换了一首，更凄凉了。
“那十五万彩礼......”我小心翼翼地问。
“我爸攒了一辈子的钱。”沈浩的声音低下去，“还有我工作这些年的积蓄。她说要按城里规矩来，三金、彩礼、酒店，一样不能少。我那时想，人家是二婚，还愿意嫁给我，多花点钱是应该的。”
茶馆的门被推开，进来几个年轻人，吵吵嚷嚷地坐在了靠窗的位置。沈浩立刻噤声，又缩回了阴影里。
等那边安静下来，他才继续说：“田姐，你结婚了吗？”
我摇头。
“别结。”他说得很认真，“除非你百分之百确定，那个人爱你。不是爱你的条件，不是爱你的外貌，是爱你这个人，包括所有缺点和不堪。”
“沈浩......”我想安慰他，却找不到合适的话。
“我爸昨天打电话，说村里人都知道了。”他扯了扯嘴角，“说林薇是骗子，说我们沈家倒了血霉。他让我一定要把彩礼要回来，不然没脸在村里待了。”
“能要回来吗？”
“法律上很难。”沈浩摇头，“她没有骗婚的明确证据，只是感情破裂。彩礼属于赠与，除非能证明她以婚姻为手段诈骗。”
他说得很专业，像是查过很多资料。
“你咨询律师了？”
“嗯。”他承认，“找了三个，说法都差不多。就算起诉，最多能要回一部分，而且耗时长，费用高。”
我看着他疲惫的脸，突然问：“那你想要什么？钱？还是......”
“我想要个答案。”沈浩打断我，“她为什么要嫁给我？如果不爱我，为什么要答应结婚？就为了那十五万吗？可她有自己的房子，有工作，不像缺钱的人。”
这个问题，我也想知道答案。
服务员过来续水，打断了我们的谈话。等服务员走远，沈浩从口袋里掏出手机，点开相册，递给我。
“这是我们唯一的合影。”
照片上，沈浩穿着不合身的西装，林薇穿着红色旗袍，两人站在酒店门口。沈浩笑得很僵硬，林薇的微笑标准得体。他们的身体之间，隔着一个拳头的距离。
“你看她的眼睛。”沈浩说。
我放大照片。林薇的眼睛很美，睫毛很长，可瞳孔里空空荡荡，没有新娘该有的喜悦，也没有紧张，什么都没有。
像两颗漂亮的玻璃珠。
“还有这张。”沈浩划到下一张。
是婚礼敬酒时的抓拍。林薇正侧头和闺蜜说话，嘴角带着笑，那笑容真实多了，眼角弯起细纹。而沈浩站在她身后半步，看着她的背影，眼神复杂得让我心惊——有爱慕，有困惑，还有深深的无力。
