新笔趣屋【m.xbiquwu.com】第一时间更新《神秘莫测的民间故事传说》最新章节。
一、爷爷的遗嘱
我爷爷咽气那天，天上的云特别低，压得人喘不过气。
他躺在老屋那张雕花木床上，眼睛直勾勾盯着房梁，喉咙里“嗬嗬”作响，像破风箱漏风。我俯下身，才听清他说什么。
“青子……记着……咱家老宅……地窖……千万别……千万别开……”
“为啥啊爷？”我握着他干枯的手，那手凉得像井水里的石头。
爷爷猛地瞪大眼睛，枯瘦的手指突然爆发出最后一点力气，死死抓住我的手腕：“开了……就关不上了……那是……那是咱家欠下的债……还不清的债啊……”
说完这几句，他喉咙里“咕噜”一声，眼里的光散了。
我愣愣地站着，直到邻居王婶拍了拍我的肩：“青子，节哀。”
办完丧事，我蹲在老屋门槛上抽烟。风吹过院子里的老槐树，叶子哗哗响，像谁在窃窃私语。
王婶收拾完屋子，临走前欲言又止：“青子，你爷临走前交代的话，你得听。”
“不就是个地窖吗？”我吐了口烟，“能有什么？”
王婶脸色变了变，压低声音：“你爷爷年轻时候，可是这一带有名的‘扎纸刘’。他扎的纸人纸马，能卖出城去。可四十岁那年，他突然就不干了，把所有的工具都锁进了地窖，再也不许人提这事。”
“为啥？”
“不知道。”王婶摇头，“有人说他得罪了不该得罪的东西，有人说他看到了不该看的。反正自那以后，他就跟变了个人似的，整天神神叨叨。”
送走王婶，我看着空荡荡的老屋。堂屋供桌上摆着爷爷的黑白照片，相框里的他板着脸，眼睛却好像在盯着我看。
手机响了，是房东：“小陈啊，这个月房租再不交，下礼拜就得搬了哈。还有上个月的水电……”
我挂断电话，翻看银行App余额：237.15元。
催债短信一条接一条，语气一条比一条难听。工作？上个月公司裁员，我这个月刚领了最后的遣散费。
我抬头，又和爷爷的遗像对上眼。那双眼睛在黑白的相框里，显得格外深邃。
地窖……
二、深夜探秘
三天后的夜里十一点，我站在了老宅地窖入口前。
手电筒的光打在青石板上，那石板边缘已经和泥地长在一起，缝隙里钻出几根枯草。我蹲下身，用撬棍试探了几下。
“就看看，”我对自己说，“万一里面有点老物件，能换点钱应急呢？”
撬棍插进缝隙，我用力一压。
“嘎吱——”
石板移动了一点，一股冷风从下面涌上来，吹得我打了个寒颤。那风里带着一股奇怪的味道，像是陈年的香灰混着某种甜腻的气息。
我定了定神，继续用力。石板一点点被撬开，露出一个黑漆漆的洞口。台阶向下延伸，隐入黑暗中，深不见底。
手电筒照下去，只能看见前几级台阶，再往下，光就被黑暗吞没了。
我吞了口唾沫，踩上第一级台阶。脚下是湿润的泥土，滑腻腻的。越往下走，温度越低，那股甜腻的气味越浓。台阶大概有二十多级，我数着步子，心里发毛。
终于踩到了平地。
手电光往前一扫——
我整个人僵住了。
地窖不大，也就二十来平米。但就在这二十平米的空间里，整整齐齐、密密麻麻地坐着“人”。
全是纸人。
花花绿绿的纸扎人，穿着各式各样的古式衣袍，有的戴帽子，有的扎头巾。它们盘腿坐在地上，围成一个个同心圆，从中心一直排到墙边。
手电光晃动，照在一张张纸脸上。
然后，我的血液凉了。
所有纸人的脸——每一张——都和我一模一样。
不是相似，是完全一样。眉毛的弧度，眼睛的形状，鼻梁的高度，甚至嘴角那颗我从小就想点掉的小痣，都分毫不差。
一百零八个“我”，用纸糊的眼睛“看”着我。
我的腿开始发软，手电筒差点掉地上。爷爷的话在耳边炸响：“开了就关不上了……还不清的债……”
我想转身逃跑，可脚像钉在了地上。
这时，我才注意到，每个纸人的怀里都抱着一个东西。
金元宝。
黄澄澄的，在昏暗的光线下泛着诱人的光泽。纸糊的金元宝。
理智告诉我快跑，可眼睛却死死盯着那些元宝。万一呢？万一外面是纸，里头是别的呢？万一爷爷真留了什么值钱的东西……
穷疯了的人，什么都敢想。
我咽了口唾沫，强迫自己迈开腿，朝离我最近的那个纸人挪去。地窖里死寂无声，只有我粗重的呼吸和心跳。
三步，两步，一步。
我蹲下身，和那个纸人面对面。它涂着鲜艳的腮红，描着死板的黑眼仁，嘴角向上弯成一个标准却诡异的弧度。这张和我一样的脸，在昏暗的光线下，有种说不出的恐怖。
我颤抖着伸出手，指尖离那个金元宝越来越近。
碰到了。
冰凉的、硬质的触感。
就在这一瞬间——
“唰！”
地窖里所有的纸人，整整一百零八个，齐刷刷地，以完全不可能的角度，将脖子扭了过来！
一百零八张我的脸，一百零八双死气沉沉的眼睛，全部聚焦在我身上。
紧接着，一个声音响了起来。不是从一个纸人嘴里发出，而是从地窖的四面八方，从墙壁，从地面，从空气中共振出来的。那声音尖细、平板，带着一种非人的韵律：
“恭——喜——您——”
我的大脑一片空白。
“成——为——阴——间——银——行——第——一——百——零——八——号——V——I——p——客——户——”
“现——在——为——您——办——理——借——阴——寿——业——务——”
声音戛然而止。
纸人保持着扭头的姿势，一动不动。
我尖叫一声，连滚带爬地往台阶冲去，手脚并用地往上爬。冲出地窖，我疯了似的把石板推回原位，一屁股瘫在地上，浑身抖得像筛糠。
天已经蒙蒙亮，鸟在竹林里叫。
我瘫坐了不知多久，直到第一缕阳光照进院子，才勉强站起来，跌跌撞撞地逃离了老宅。
三、一个亿
回到城里后，我两天没出门。
一闭眼就是一百零八个“我”扭脖子的景象，还有那诡异的“借阴寿”。我告诉自己那是幻觉，是压力太大，是爷爷刚去世受了刺激。
可第三天下午，当我第N次刷新空空如也的银行App时，一条推送跳了出来。
“您尾号8876的账户转入人民币100，000，000.00元，当前余额100，000，237.15元。”
我一个激灵坐直了。
个十百千万……千万？亿？！
我揉了揉眼睛，退出，重登。数字没变，明明白白一个亿。
手开始抖，抖得拿不住手机。
地窖……纸人……金元宝……借阴寿……
不是幻觉，是真的！
狂喜像海啸一样淹没了我。一个亿！这辈子花不完！下辈子也花不完！我跳起来，在狭小的出租屋里转圈，想笑又想哭。
冷静，陈青，冷静。
我冲下楼，跑到最近的Atm机，插卡，查询余额。那串梦寐以求的数字冷冰冰地显示在屏幕上。我试着取了一万，机器“哗哗”吐出崭新的钞票。
摸到实实在在的纸币，我的心落回肚子里一点。
回到屋里，我瘫在床上，开始盘算怎么花这笔钱。先换个地方住，这破出租屋一天都不能待了。江景大平层？还是独栋别墅？车呢？跑车必须来一辆……
正想到买哪款跑车，手机“叮咚”一声。
不是银行提醒。是一条陌生号码的短信，没有署名。
我懒洋洋地点开。
屏幕上只有一行血红色的字：
“阴间银行温馨提示：您借的阴寿已到账，按人间利率换算，需偿还阳寿：壹佰零捌年。”
下面一行小字：“您的当前阳寿余额：41年（预估）。”
我今年二十七。预估能活到六十八，还有四十一年。
可我“借”了，要还一百零八年。
我还不起。我倒欠六十七年。
手机“啪”地掉在地上。我愣了几秒，猛地抓起手机，死死盯着那两行字。血色字体刺得眼睛生疼。
跑！
必须跑！跑到它们找不到的地方！
我像弹簧一样跳起来，把那一万现金塞进背包，抓起身份证和银行卡（虽然知道可能没用了），胡乱塞了几件衣服。什么豪宅跑车，全都成了催命符。
出门前，我看了眼手机屏幕。
血红色的字下面，又慢慢浮现出一行新的灰色小字：
“距离首次还款日：7天。”
四、亡命天涯
深夜的机场灯火通明。
我买了最近一班飞往云南边境小城的机票，那个地名我都是第一次听说。安检时，工作人员多看了我几眼——我脸色惨白，眼神涣散，浑身控制不住地发抖。
但我顺利通过了。
候机厅的冷气开得很足，我缩在最角落的座位上，警惕地观察着每一个经过的人。广播里航班信息柔和地播报着，一切看起来正常。
距离登机还有半小时。我稍微松了口气。
也许能逃掉？
我去洗手间，用冷水狠狠冲了把脸。抬起头，看着镜子里那个眼窝深陷、狼狈不堪的男人。
这是我吗？那个几个小时前还在幻想亿万富翁生活的我？
扯了张纸巾擦脸，我转身准备离开。
推开隔间门的那一刻，我全身汗毛倒竖。
洗手间里没有别人。但在我刚才使用的洗手池镜子上，有人用雾气留下了几行字，水珠正顺着笔画下滑：
“尊敬的VIp客户，检测到您有异常出行意向。”
“阴间银行友情提示：阳寿债务无法以空间距离豁免。”
“为帮助您缓解还款压力，现推出‘分期还阴寿’优惠方案。”
“首付：三十年阳寿。”
“即可享受后续七十八年分期偿还，免收手续费，阎君亲证，童叟无欺。”
“考虑一下？”
字迹工整飘逸，内容却恐怖至极。
它们知道！它们一直知道！
我怪叫一声，猛地后退，脊背重重撞在墙上。惊恐地四下张望，洗手间里空空荡荡，只有排风扇的低鸣和滴水龙头的“滴答”声。
跑！必须立刻离开这里！
我拉开门冲出去，朝着登机口狂奔。候机厅的光线似乎扭曲了一下，周围的人影晃动，像隔着一层毛玻璃。
登机口就在前面，已经开始排队了。我挤过人群，心脏在胸腔里擂鼓，手里紧紧攥着登机牌。
终于轮到我。我低着头，把证件递过去。
“先生，请抬头核对一下信息。”工作人员的声音很温和。
我僵硬地抬起头。
站在柜台后面的，根本不是穿制服的工作人员。
那是一个纸人。
花花绿绿的纸壳子，涂着鲜艳的腮红，描着死气的黑眼仁，嘴角咧到耳根。它穿着纸糊的仿制制服，歪戴着一顶纸帽子。
它用僵硬的手接过我的登机牌和身份证。黑纸剪成的眼仁，直勾勾地对上我的眼睛。
然后，那个熟悉的尖细平板的声音，从纸嘴里“吐”出来：
“先生，您要办理的航班，暂时无法起飞哦。”
它顿了顿，嘴角的弧度更大了：
“不如，我们先来聊聊……”
“分期还阴寿的事儿？”
“首付三十年阳寿，很划算的。”
我的视野开始旋转，黑暗从四面八方涌来，吞没了灯光、人声、还有那张与我酷似的、咧着诡异笑容的纸脸。
最后一刻，我只听到自己喉咙里“嗬”的一声。
然后，什么都不知道了。
五、醒来之后
我醒过来时，躺在自己出租屋的床上。
窗外天色大亮，阳光刺眼。我猛地坐起来，检查自己。四肢完好，没有伤口。摸出手机，日期显示是我去机场的第二天上午。
昨晚的一切……是梦？
我打开银行App，余额还是一个亿。
不是梦。
手机震动，又是一条陌生号码的短信：
“昨日机场服务体验如何？如对服务不满意，可拨打阴间银行客服热线投诉（注：拨打需消耗1分钟阳寿）。”
“再次提醒：距离首次还款日还有6天。”
“今日推荐还款方案：首付30年阳寿，剩余78年可分36期（每期2.16年）偿还，无手续费，无隐形费用。”
我盯着手机，浑身发冷。它们不仅能找到我，还能把我弄回来，神不知鬼不觉。
门铃响了。
我透过猫眼往外看，是个穿快递制服的小哥，手里捧着一个纸箱。
“陈青先生吗？您的快递。”
我犹豫了一下，开门。小哥把纸箱递给我，转身走了。
纸箱不大，轻飘飘的。我拆开，里面是一个纸人。
巴掌大小，做工粗糙，一看就是街边丧葬店卖的那种最便宜的货色。但那张纸脸，依然是我的模样。
纸人怀里抱着一张折叠的纸。我展开，是一份“借款合同”。
甲方：阴间银行
乙方：陈青（身份证号：xxxxxxxxxxxxxxx）
借款金额：阳寿108年
借款利率：按人间年利率3.65%计算（注：阴阳汇率浮动，最终解释权归阴间银行所有）
还款方式：一次性偿还\/分期偿还（详见附件）
违约责任：如逾期未还，阴间银行有权采取一切必要手段追讨债务，包括但不限于派遣催收人员上门、公示债务信息、申请强制执行等。
最后是签名处，我的名字已经签好了，笔迹和我的一模一样。
合同背面还有一行小字：“本合同自乙方接触金元宝时自动生效，解释权归阴间银行所有。”
我瘫坐在椅子上，盯着那份合同。接触金元宝时生效……所以那天在地窖，我一碰元宝，就等于签了卖身契？
手机又震了。
这次不是短信，是电话。屏幕上显示：“未知号码”。
我盯着那串诡异的“0000000000”，手指悬在接听键上，抖得厉害。
铃声响到第七声，我按下接听，把手机举到耳边。
“喂？”我的声音沙哑得不像自己的。
电话那头传来一阵刺耳的电流杂音，夹杂着像是很多人同时低语的嗡嗡声。然后，一个尖细、平板，毫无感情的声音响起来：
“您好，这里是阴间银行VIp客户服务中心，工号纸七四为您服务。请问是陈青先生吗？”
我张了张嘴，发不出声音。
“陈先生您好。检测到您已阅读借款合同，现在为您详细介绍还款方案。根据您的阳寿余额评估，我们强烈推荐分期方案。首付30年阳寿，您将立即获得……”
“我不还！”我猛地吼出来，“我没借！那是你们强加的！”
电话那头沉默了。电流杂音似乎变大了些。
然后，纸七四的声音再次响起，语调没有任何变化：“陈先生，合同已生效，具有完全法律效力。根据《阴阳两界金融管理条例》第三章第十五条，阳寿债务不可撤销。如果您拒绝还款，我们将启动强制执行程序。”
“什么强制执行？”我的声音在抖。
“第一阶段：派遣初级催收员进行劝导。”纸七四的声音平板得像朗读说明书，“第二阶段：公示债务信息。第三阶段：派遣高级催收员上门服务。第四阶段：申请阎君令，强制扣除阳寿。”
“你们……你们不能这样！”
“我们可以，陈先生。”纸七四说，“合同背面第六条，您已经授权了。现在，请选择还款方案：A.一次性偿还108年阳寿；b.分期首付30年阳寿。请按键选择。”
我盯着手机，手指僵在键盘上方。
“如果您在10秒内未做出选择，系统将默认您选择b方案，并自动扣除首付阳寿。10，9，8……”
“等等！”我喊道，“我要见你们负责人！我要投诉！”
“7，6，5……投诉请按1，但需要消耗1分钟阳寿。4，3……”
我慌忙按下了1。
“嘀”的一声，电话里传来新的提示音：“投诉受理中，正在为您转接投诉部门……转接中……请稍候……本次转接消耗阳寿：1分钟。感谢您的耐心等待。”
我愣住了。真扣了？
“喂？投诉部。”一个更冷、更硬的声音传来，像两块铁片在摩擦，“工号纸零一。姓名，阳寿债务编号。”
“我……我要投诉！你们这是欺诈！我没借阳寿！”
“姓名，编号。”纸零一重复，毫无波澜。
“陈青！我不知道什么编号！”
电话那头传来敲击键盘的声音——如果纸人有键盘的话。“查到了。陈青，阴间银行第108号VIp客户，借款108年阳寿，合同已生效，无欺诈记录。投诉驳回。”
“等等！我要见真人！你们到底是谁？凭什么……”
“陈先生，”纸零一打断我，“阴间银行是由十殿阎罗联合注资、天庭金融监督管理委员会批准设立的正规金融机构。我们的所有业务都符合《阴阳两界金融管理条例》。如果您对条例有异议，可以向天庭金融监督管理委员会申诉。但提醒您，申诉需消耗10年阳寿作为保证金，若申诉失败，保证金不退。”
我哑口无言。
“现在，请选择还款方案。您还有5秒。5，4……”
“我选b！”我几乎是吼出来的，“分期！首付30年！”
“好的，已为您选择分期方案。首付30年阳寿将在24小时内扣除，请注意查收扣款通知。剩余78年分为36期，每期2.16年，每月15日扣款。首次扣款日为……”
“等下！”我突然想到一个问题，“如果……如果我中途死了呢？阳寿不够扣了呢？”
电话那头沉默了两秒。
然后，纸零一用那种铁片摩擦般的声音说：
“那么，您将进入阴间银行‘特殊债务人处理程序’。”
“什么意思？”
“届时，您将成为阴间银行的正式员工，以工抵债。”纸零一说，“具体岗位将根据您的技能评估安排。常见岗位包括：奈何桥引导员、忘川河摆渡人、十八层地狱解说员等。薪资以阳寿结算，用于抵扣债务。”
我握手机的手心全是汗。
“还有什么问题吗，陈先生？”
“……没了。”
“好的，感谢您的来电。阴间银行，祝您早日还清债务，来世再见。嘟——嘟——嘟——”
电话挂断了。
我呆坐着，手机从手中滑落，掉在地上。
六、第一次扣款
那天晚上，我做了一个梦。
梦里我站在一片混沌的雾气中，四周都是模糊的影子。前方隐约可见一张巨大的桌子，桌后坐着几个看不清面目的人——或者说，存在。
其中一个影子开口，声音像是从很深的井底传来：
“陈青，阳寿借款108年，首付30年，现在扣除。”
另一个影子拿起一个像是大秤的东西，从一团模糊的光晕里勾出些什么，放在秤的一端。秤杆猛地倾斜。
“三十斤……不对，三十年阳寿，确认扣除。”
我感到一阵虚弱，好像有什么东西被从身体里抽走了。不是疼痛，而是一种深层的、本质上的损耗，像是生命力在流失。
我猛地惊醒，浑身冷汗。
窗外天还没亮。我摸出手机，凌晨4点44分。
屏幕上有一条新短信，来自“未知号码”：
“阴间银行扣款通知：您尾号xxxx的阳寿账户已扣除30年阳寿作为首付。当前阳寿余额：11年（预估）。下次扣款日：30天后。请确保账户余额充足，避免逾期产生罚息（逾期罚息利率：日息0.5%，按复利计算）。”
我盯着“11年”那个数字，胃里一阵翻腾。
按这个余额，我连38岁都活不到。
手机又震了一下，这次是推送新闻：
“突发：本市首富李xx今晨在家中离世，享年68岁。据悉，李xx生前身体状况良好，突然离世原因不明……”
下面配图是李xx的照片，一个红光满面的老头。
我突然想到一个问题：那些被扣掉的阳寿，去哪了？
手机像是读懂了我的心声，适时地震动，又是一条短信：
“阴间银行温馨提示：本行秉承‘取之于阴，用之于阳’的原则，所有回收阳寿均用于支持人间慈善事业、延长功德者寿命、以及维持阴阳两界金融稳定。近期阳寿使用公示：李xx先生（身份证号xxxxxxxxxxxxxxx）因生前乐善好施，功德显着，特获赠30年阳寿延寿套餐。愿好人长命，福泽绵长。”
我看着那条短信，又看看新闻里李xx的遗照，浑身发冷。
所以我的30年阳寿，给了这个老头？然后他还是死了？不对……短信说“获赠”，新闻说“离世”……
门铃又响了。
这次我不敢从猫眼看了。我搬了把椅子抵住门，屏住呼吸。
“陈先生，开门，社区人口普查。”门外是个女声，很官方。
我不吭声。
“陈先生，我们知道你在家。开门吧，有些事情需要你配合调查。”
声音还是那个女声，但语调开始变得……平板。像在念稿子。
我悄悄挪到窗边，掀开窗帘一角往下看。
楼下停着一辆黑色的车，没有车牌。车旁站着两个人，穿着黑色的制服，笔直得像两根杆子。他们仰着头，看向我的窗户。
虽然离得远，但我能看到他们的脸。
惨白，僵硬，涂着腮红。
纸人。
我缩回窗帘后，心脏狂跳。它们找上门了。
“陈先生，”门外的声音说，“我们是阴间银行贷后管理部的，来为您提供上门咨询服务。请开门，否则我们将视为您拒绝配合，将采取必要措施。”
“我……我不用咨询！”我对着门喊，“我会按时还款的！”
“陈先生，我们检测到您的情绪状态不稳定，这会影响还款能力。我们需要对您进行心理评估和财务规划辅导。这是VIp客户免费服务。”
“我不需要！”
门外沉默了几秒。
然后，那个平板的女声说：“陈先生，根据合同附件三第七条，银行有权在必要时对债务人进行身心健康评估，以确保还款能力。如果您继续拒绝配合，我们将申请强制执行评估程序。”
“怎么强制执行？”
“我们会进来。”女声说，“以物理方式。”
我看向抵着门的椅子。一把破椅子，能挡住它们？
手机响了，是王婶。
我犹豫了一下，接起来：“喂，王婶？”
“青子！”王婶的声音很急，“我刚听人说，你家老宅出事了！”
“什么事？”
“昨天晚上，有人看见老宅里有光，还有好多人影在院子里走动。可走近一看，又什么都没有。今天早上，几个胆大的去看了，你猜怎么着？”
“怎么着？”
“地窖那块青石板，被人挪开了！里面……里面全是纸灰！厚厚一层，像是烧过什么东西！”
我握紧手机：“纸灰？”
“对！还有啊，更怪的是，那些纸灰的形状……有人说像是一个个坐着的人形！”
我后背发凉。
“青子，你是不是回去过？”王婶压低声音，“你是不是……开了地窖？”
我张了张嘴，没说出话。
“哎哟我的天！”王婶急了，“你爷的话你怎么就不听呢！我跟你说了，你爷当年……”
门外突然传来“咚”的一声闷响。
像是有人在撞门。
“王婶，我这边有点事，先挂了！”我匆匆挂断电话，看向门。
“咚！咚！”
撞门声一下比一下重。抵着门的椅子腿在地板上滑动，发出刺耳的摩擦声。
“陈先生，最后一次警告，请开门配合。”
我冲进厨房，抓起一把菜刀，又觉得可笑。菜刀对纸人有用吗？
“咚——！”
门被撞开了。
椅子飞出去，砸在墙上，散了架。
门口站着两个纸人。
一男一女，穿着黑色的纸制服，胸口别着工牌：“阴间银行贷后管理部-外勤”。男纸人手里拎着一个黑色的公文包——也是纸糊的。
它们迈着僵硬的步子走进来，纸做的脚踩在地上，发出“沙沙”的声响。
女纸人先开口，还是那个平板的声音：“陈先生您好，我是纸三六，这位是纸三七。我们来为您提供上门咨询服务。”
男纸人纸三七点了点头，嘴角机械地上扬，露出一个标准的“微笑”。
我举着菜刀，后退到墙角：“你们……你们别过来！”
“陈先生，请放下武器。”纸三六说，“根据《阴阳两界安全管理条例》，攻击银行工作人员将面临3-5年阳寿的罚款。”
“我不攻击你们！你们也别过来！”
纸三七打开公文包，抽出一份文件——依然是纸糊的，但上面的字是清晰的。
“陈先生，我们先进行心理评估。”纸三七说，“请回答以下问题：第一，您最近是否感到焦虑、恐慌或失眠？”
“你们这样我能不焦虑吗！”
“请回答是或否。”
“……是。”
“第二，您是否有过轻生念头或自残行为？”
“现在有了！”
“请回答是或否。”
我咬牙切齿：“否！”
纸三七在文件上划了一下——如果纸人有笔的话。
“第三，您对目前的还款计划是否有信心？”
我看着这两个纸人，它们站在我的出租屋里，像两个从噩梦里走出来的怪物。客厅昏暗的灯光照在它们纸糊的脸上，反射出诡异的光泽。
“没信心。”我实话实说，“我只有11年阳寿了，还要还78年。我怎么还？”
纸三六接过话：“这正是我们需要为您进行财务规划的原因。陈先生，除了分期还款，阴间银行还提供多种增收方案，帮助您增加阳寿余额。”
“什么方案？”
“方案一：阳寿转卖。”纸三六说，“您可以从其他债务人手中收购阳寿，但需要支付手续费和税费。目前阳寿黑市交易价格约为每10年100万人民币。”
“我没钱！”
“您有一个亿。”纸三七提醒。
“那个钱……能动吗？”
“借款合同并未限制资金用途。”纸三六说，“但提醒您，阳寿交易风险较高，可能出现假阳寿、短命阳寿等问题。本行推荐方案二：阳寿理财产品。”
我愣住了：“阳寿……还能理财？”
“是的。”纸三七又从公文包里抽出一份宣传册，“阴间银行推出多款阳寿理财产品，年化收益率2%-8%不等。例如‘添寿宝’，投入10年阳寿，锁定期3年，预期可获赠0.6-2.4年阳寿收益。”
我看着那份宣传册，上面的字在跳动：
“让您的阳寿活起来！”
“投资有风险，入市需谨慎。阳寿可能亏损，最终解释权归阴间银行所有。”
疯了，这个世界疯了。
“方案三，”纸三六继续说，“兼职赚阳寿。阴间银行部分岗位对外开放，时薪0.001-0.01年阳寿不等。例如地狱油锅温度监测员，时薪0.008年阳寿，日薪0.064年，月薪（按30天计）1.92年阳寿。”
“我要干40年才能还清！”我算了一下。
“但您可以活下去。”纸三六说，“而且，如果表现优异，有可能转正为正式员工，享受阳寿五险一金和年终奖。”
我瘫坐在地上，菜刀“当啷”一声掉在旁边。
纸三七蹲下身——纸人的关节发出“嘎吱”声——平视着我：“陈先生，我们理解您的压力。但债务就是债务，必须偿还。与其逃避，不如积极面对。我们有很多客户通过合理规划和努力工作，不仅还清了债务，还积累了可观的阳寿财富。”
“比如？”
“比如前客户张xx，借款50年阳寿，通过投资阳寿理财和兼职，5年就还清了，现在还多了20年阳寿余额。”纸三七说，“他最近刚用富余阳寿兑换了一次‘重生体验券’，回到1998年买了彩票，中了五百万。”
“那他现在……”
“因为篡改时间线被时空管理局罚款30年阳寿，又欠债了。”纸三六平静地说，“但至少他体验过了，不是吗？”
我看着这两个纸人，突然觉得很累，一种从骨子里透出来的累。
“如果我……就是还不上呢？”我轻声问，“如果我放弃了，死了呢？”
两个纸人对视了一眼——如果纸人有眼神交流的话。
然后纸三六说：“那么，根据合同，您将进入‘特殊债务人处理程序’。我们会回收您的灵魂，进行再培训，然后安排到合适的岗位，以工抵债。通常从基层做起，比如奈何桥引导员，负责给新鬼指路，月薪0.5年阳寿。”
“要干多少年？”
“直到还清债务为止。”纸三七说，“但作为员工，您将享有基本福利：每月4天阴假，年假5天（阳寿计算），免费孟婆汤（限每日一碗），以及参加地府年度联欢会的资格。”
“联欢会……有什么？”
“去年的一等奖是10年阳寿。”纸三六说，“还有安慰奖：免下油锅体验券一张。”
我闭上眼睛。
“陈先生，请选择。”纸三六的声音在耳边响起，“是积极面对，努力还款，争取早日重获自由；还是消极放弃，进入处理程序，开始漫长的以工抵债生涯？”
我睁开眼，看着天花板上那块漏水留下的污渍。它像一张扭曲的脸，也在看着我。
“我……选第一个。”我说。
“明智的选择。”纸三七站起来，关节“嘎吱”作响，“这是您的财务规划建议书，请收好。我们将每月回访一次，跟踪您的还款进展。如有需要，可随时拨打客服热线。”
它把那份纸文件递给我。
我接过，轻飘飘的，却重如千斤。
两个纸人转身，迈着僵硬的步子走向门口。在出门前，纸三六回头——整个身体转过来，脖子没动——说：
“对了，陈先生。下次扣款日是30天后，请确保阳寿账户余额充足。如果余额不足，系统会自动从您的亲友账户中调剂——当然，会收取20%的手续费。”
“你们不能动我家人！”
“合同附件五，第二十三条。”纸三七说，“您签署了连带责任担保条款。祝您生活愉快，再见。”
它们走了。
门自动关上——虽然门锁已经坏了。
我坐在地上，很久没动。
窗外的天慢慢亮起来，新的一天开始了。
我的阳寿余额：11年。
债务余额：78年。
我拿起手机，打开银行App，看着那个一亿的余额。
这笔钱，现在成了烫手山芋。花，还是不花？如果用这些钱去买阳寿，也许能多活几年。但阳寿交易风险太高，万一买到假的……
手机震动，推送新闻：
“揭秘阳寿黑市：十年阳寿叫价百万，背后暗藏惊天骗局……”
我点开，里面讲了几起案例：有人花五百万买了50年阳寿，结果都是“病寿”——来自绝症患者的阳寿，质量极差，一年只能顶半年用；有人买了“假阳寿”，根本无效；还有更惨的，买了“贷中贷”，背上更重的债务。
文章最后提醒：“阳寿交易属于灰色地带，不受法律保护，请广大市民珍惜生命，远离黑市。”
我关掉新闻，觉得讽刺。
珍惜生命？我的生命已经不属于我了。
我站起来，走到窗边。楼下那辆黑车已经不见了，街道上人来人往，上班的，上学的，买菜的……每个人都行色匆匆，为自己的生活奔波。
他们知道吗？知道这个世界有个阴间银行，在暗中交易着阳寿？知道有些人一夜暴富的背后，可能是另一个人付出了生命的代价？
我的手机又响了。这次是微信，一个很久没联系的高中同学：
“陈青！听说你发了？一个亿？牛逼啊！什么时候请客？”
我看着那条消息，不知道该哭还是该笑。
请客？用我借来的阳寿换的钱？
我正要回复，手机突然黑屏了。然后，屏幕上缓缓浮现出一行血红色的字：
“系统检测到债务人情绪波动较大，启动心理安抚程序。”
“请观看以下视频，放松心情——”
屏幕上开始播放视频：蓝天白云，绿草如茵，一群纸人在草地上野餐。它们僵硬地笑着，机械地举杯，纸做的嘴巴一张一合，像是在唱歌。背景音乐是欢快的《祝你生日快乐》，但音调扭曲，时快时慢。
视频最后，所有纸人转向镜头，齐声说：
“阴间银行，关心您的心理健康！”
“还款路上，我们与您同行！”
视频结束，手机恢复正常。
我盯着手机，突然很想把它扔出去，砸个粉碎。
但我没有。我只是把它轻轻放在桌上，走进卫生间，用冷水冲脸。
抬起头，看着镜子里的自己。
二十七岁的脸，却已经有了四十岁的疲惫。眼睛里有血丝，额头有了细纹。才过了几天，我却像老了十岁。
“11年……”我对着镜子说，“陈青，你还有11年。”
镜子里的我苦笑。
然后，我发现镜子里我身后，卫生间的门框上，贴着一张小小的黄色便签。
刚才绝对没有。
我猛地转身，撕下便签。上面是手写的字迹，很潦草：
“想活命，今晚11点，老槐树下见。别告诉纸人。——你爷的故人”
我盯着那张便签，心脏狂跳。
爷的故人？
是谁？
七、老槐树下的故人
晚上十点半，我回到了老宅。
月光很亮，照得院子里一片银白。那棵老槐树立在院子中央，枝繁叶茂，投下大片阴影。风吹过，叶子沙沙响。
我躲在堂屋门后，透过门缝往外看。院子里空无一人，只有月光和树影。
十点五十。
十点五十五。
十一点整。
老槐树的阴影里，慢慢走出一个人。
是个老头，很瘦，背有点驼，穿着洗得发白的蓝布衫。月光照在他脸上，皱纹深得像刀刻。
他走到槐树下，站定，抬头看了看月亮，然后低声说：“出来吧，青子，我知道你在。”
我犹豫了一下，推开门走出去。
老头转过身，看着我。他的眼睛很亮，在月光下像是两盏小灯。
“你是……”
“我姓金，叫金满山。”老头说，“是你爷爷年轻时的搭档。他扎纸，我点睛。”
我想起来了。王婶提过，爷爷当年有个搭档，姓金，手艺了得，给纸人画眼睛，一点就活。但四十年前，金师傅突然失踪了，再没人见过。
“金爷爷？”我试探着叫了一声。
