新笔趣屋【m.xbiquwu.com】第一时间更新《中国民间奇闻诡事录》最新章节。
我叫杨峰，四川成都人。这件事大概发生在2015年，我刚大学毕业，和两个大学哥们儿——王海、陈浩，一起在城西的老小区“百果林职工宿舍”合租了一套三居室。
那房子是上世纪八十年代的老公房，墙面斑驳，地板吱呀作响，总有一股散不去的潮湿霉味。租金便宜得让人心动，我们也没多想就签了合同。可搬进去第一天，我就隐约觉得有点不对劲。不是说看见什么，而是一种感觉——房子太“凉”了，即便在闷热的成都夏天，一进门也有一股子阴气往骨头缝里钻，而且格局别扭，客厅狭长幽暗，像条走廊。
没想到，这隐隐的不安很快就成了真切的恐怖。
那天下午没课，我回得早，一个人在家睡午觉。迷迷糊糊中，感觉床边站了个人。我挣扎着睁开眼，心里还嘀咕是不是海子或浩子回来了。
但下一秒，我彻底醒了，冷汗“唰”地就冒了出来。
床边真站着一个人！一个绝对不应该出现在这里的中年男人。
他大约四十来岁，梳着油光水滑的大背头，身上穿着一件厚重的、样式老旧的棕色人造革皮夹克，拉链敞着，里面是件看不清颜色的毛衣。这身打扮，活脱脱是八九十年代电影里的人物。成都七月的午后，闷热得像蒸笼，窗外知了吵得人心烦，他居然穿着皮夹克？！
我吓得魂飞魄散，身体僵得跟木板一样，连手指头都不敢动。只能半眯着眼，假装还在熟睡，心脏狂跳得快要从嗓子眼里蹦出来。他就那么直挺挺地站着，微微低着头，好像也在“看”着我。我看不清他完整的脸，只觉得面色是一种不正常的青灰。
时间好像凝固了。就在我快要绷不住的时候，忽然一阵剧烈的心悸袭来，眼前猛地一黑，我就什么都不知道了。
等再醒来，是被王海用钥匙开门的声音吵醒的。窗外天色已暗，我浑身冷汗，衣服都湿透了。我连滚爬爬地冲出去，语无伦次地把下午的事跟他俩说了。
王海听完哈哈大笑，拍着我肩膀说：“峰子，你是睡懵了吧？做噩梦了！这鬼天气，热得人能出幻觉。” 陈浩也笑着附和：“就是，还皮夹克？你梦到古惑仔了吧？”
他们根本不信，还拿我打趣。我又气又怕，却没法证明什么。那天晚上，我们各自回房睡觉，我心里憋着一股古怪的劲儿，甚至有点希望再发生点什么——好证明我不是胡说八道。
没想到，“它”真的来了，而且阵势更大。
深夜，大概三点多（我被惊醒后特意看了手机），我们三个人几乎是同时被一阵声音吵醒的。
那声音从楼下传来，穿透寂静的夜，清晰得让人头皮发麻：
“磨剪子嘞——戗菜刀——”
“收——长头发——收旧辫子——”
是那种非常老旧的、带着长长拖音的吆喝声，好像直接从几十年前的街头飘了上来。但这声音不对劲，它带着一种空洞的回响，一遍又一遍，不疾不徐，在死寂的夜里反复回荡，没有远近，仿佛就在我们窗户底下，又好像在整个小区盘旋。
我们三个大男人，全都吓得够呛。这他妈可是凌晨三点！哪个神经病会在这个时候出来磨剪子收头发？！
房间里死一般寂静，只有我们粗重的呼吸声。黑暗中，我们互相望了一眼，都能看到对方眼里的惊恐。最后，还是胆子稍大的王海，哆嗦着摸到开关，“啪”一声打开了灯。
灯光给了我们一点虚弱的勇气。我们壮着胆子，蹑手蹑脚地挪到窗边。王海深吸一口气，猛地拉开了老旧的铝合金窗户，探出头去——
声音，戛然而止。
窗外，月光惨白，照着楼下空荡荡的水泥地和小花园。一个人影都没有。夜风灌进来，吹得我们起了一身鸡皮疙瘩。对面楼的窗户全都黑着，整个小区沉睡在诡异的寂静里，仿佛刚才那催命般的吆喝从未响起。
我们面面相觑，脸色一个比一个白。回到各自床上，谁也睡不着了，开始小声讨论刚才的事，各种猜测都有，但谁也说不出个所以然，只能互相安慰也许是听错了，或者是隔壁楼哪个老头梦游发癔症。折腾到快四点半，困意再次袭来，我们才迷迷糊糊重新睡去。
然而，还没睡踏实，更可怕的事情直接发生了——这次，声音来自屋内！
我们几乎同时被一个尖锐、嘶哑的老太太骂声惊醒：
“哎哟！作死啊！哪个让你们乱动我屋头的？！”
“冰箱弄得一塌糊涂！臭烘烘的！要住就好好住，不住就给我滚！”
“把房子搞得乌烟瘴气，看老娘不收拾你们！”
声音就在客厅！清晰无比，充满了愤怒和怨毒，就是一个本地老太太在尖声斥骂。我们三个大男人，瞬间缩在被子里，连大气都不敢出，浑身抖得像秋风里的叶子。谁也不敢出去看，甚至不敢大声呼吸。
那骂声持续了不到一分钟，停了。但余音仿佛还在昏暗的客厅里缭绕。
我们僵在各自的床上，一动不动，直到窗外的天色渐渐泛出鱼肚白，差不多五点多，外面传来早起老人的咳嗽声和鸟叫，我们才像虚脱了一样，勉强能动弹。
王海第一个跳下床，抄起一把扫帚，我和陈浩也抓起衣架、台灯之类的东西，战战兢兢地拉开卧室门。
客厅空无一人。晨光透过脏兮兮的窗帘照进来，灰尘在光柱里飞舞。一切都和我们睡前一样，又好像完全不一样了。我们的目光不约而同地投向墙角那个老旧的双门冰箱。
那冰箱……确实被我们弄得一团糟。前几天买的肉忘了做，可能已经坏了，啤酒、剩菜、水果胡乱塞着，门都关不严实，之前一直有股若有若无的怪味。但我们谁也没放在心上。
老太太骂得……太准了。
我们三个对视一眼，都从对方眼里看到了无法掩饰的恐惧。这下，王海和陈浩再也不说我胡扯了。
当天上午，我们就开始疯狂打包。中午十二点前，我们押金都不要了，直接打电话给房东说要退租。电话里，房东是个中年男人，起初不同意，骂我们违约。王海气得在电话里吼：“你那房子怎么回事你心里清楚！半夜闹鬼！我们没让你赔精神损失费就不错了！”
房东那边突然沉默了几秒，语气一下子软了下来，甚至有点心虚：“……房子老，有点响动正常的嘛。你们这些年轻人，自己疑神疑鬼……算了算了，要走就走吧，押金扣一半，剩下的退你们。”
我们一刻也不想多待，扣钱就扣钱，只要立刻离开。下午，我们就拖着行李搬去了陈浩一个亲戚闲置的房子里暂住。
那之后的好几年，我们仨都很少再提起“百果林”那套房子的事，那成了我们之间一个心照不宣的恐怖记忆。直到很久以后，大家各自成家，生活安定下来，那段毛骨悚然的合租经历，才渐渐能当成一个真正的“故事”讲出来。
但我知道，有些寒意，一旦渗进过骨头里，就永远不会完全散去。那件棕色的皮夹克，夜半的叫卖，还有老太太怨毒的骂声，成了我对成都那几年潮湿、闷热、又充满未知的青春岁月里，一抹最诡异的底色。
