新笔趣屋【m.xbiquwu.com】第一时间更新《重生军工：从玩具模型到真理导弹》最新章节。
阿霞走后的第一年，纪念站的海天之间多了一条线。它不是画上去的，是浮在那里的。灰蓝色的，笔直笔直的，把海和天切成两半。守夜人叫阿线。他每天站在窗前看那条线，看了很久，发现它从来不动。浪在动，云在动，鸟在动。线不动。它就在那里，从东到西，穿过整片海。
那年秋天，阿线收到了一封信。信是一个老人写的，字迹颤抖：“阿线，你好。我年轻时在海上，最怕看不见地平线。有雾的时候，海和天连成一片，船像漂在牛奶里。没有方向。后来雾散了，线出来了。有了线，就知道天在哪里，海在哪里。”
阿线把信放在窗台上，坐在那把黑色石椅上。窗外，那条线还在，灰蓝色的，笔直笔直的。它不说话，但它在那里。
那年冬天，纪念站来了一位访客。是一个女人，五十多岁，手里拿着一卷宣纸，纸已经发黄了，边角都卷了。
“这是我父亲画的。”她说，“他画了一辈子海，每张画上都要画地平线。直的，细的，把天和海分开。他说，没有线，海就没有边。没有边，人就漂了。他走了，画还在。我想把它送到海边，让线看看自己的样子。”
阿线接过宣纸，展开。画上是一片海，天是灰的，海是蓝的，中间一条线，笔直笔直的。他把画挂在墙上，对着窗外。两条线，一条在天上，一条在墙上。都是一样的。
那年春天，阿线做了一个梦。梦里他站在海上，水没到脚踝。他往远处看，那条线还在，很远，走不到。他走，水越来越深，没到膝盖，没到腰，没到脖子。他游，线还在前面。他游了很久，线还是很远。他累了，浮在水面上，看着那条线。它不动。他放弃了。线在，他也在。不用走到。
他醒来的时候，天还没亮。他起身，走到老观察室门前。门开着，那把黑色石椅空着，窗台上那三颗晶体在月光下微微发亮。他走进去，在那把椅子上坐下。
那年夏天，阿线收到了一封信。信是一个小男孩写的，字歪歪扭扭：“阿线哥哥，我在海边看地平线。很远，蓝蓝的。我想走到那里去。我走，走了一下午，线还在前面。奶奶说，你走不到。那是天的边。天的边是走不到的。”
阿线坐在那把黑色石椅上，回信：“走不到也要走。走着走着，你就知道天有多大了。”
他把信寄出去的那天，海面很平。线很直，像用尺子画的。
那年秋天，纪念站来了一群人。他们是从一个叫线岛的地方来的，十几个人，有老人，有孩子。他们说，那个岛很小，四周都是海。每天看地平线，看太阳从线上升起来，落下去。线不动，太阳动。看了一辈子，线还在那里。它不动，人老了。人不在了，线还在。
他们站在海边，望着那条线。老人指着线说，那是天的边，也是海的边。边在那里，心里就踏实。
那年冬天，阿线收到了一封信。信是一个老人写的，字迹颤抖：“阿线，你好。我老伴走了。她走之前，说想再看看地平线。我扶她到海边，线在，很清晰。她看了一会儿，说，够了。记在心里了。”
阿线把信放在窗台上，坐在那把黑色石椅上，望着窗外那条线。它还在，灰蓝色的，笔直笔直的。每天有人看它，有人看了一辈子。它不看人，它就在那里。
那年春天，阿线做了一个决定。他要把地平线画下来，寄给那些看不到海的人。不是用尺子画，是用眼睛画。他看了很久，记住了线的位置。画了很多张，每张都有线。直的，细的，把纸分成两半。他寄到那些没有海的地方，寄到那些被山挡住的地方。附着一张纸条：“这是地平线。天和海分开的地方。你看到了，就知道天多大，海多大。”
回信很多。有人说，看到了。有人说，线很细，但很直。有人说，把画挂在窗前，每天看，看着看着，觉得天大了，人也大了。
那年夏天，阿线收到了一封信。信是一个小女孩写的，字歪歪扭扭：“阿线哥哥，我收到了你寄来的地平线。贴在床头，晚上看。月光照进来，线好像也在发光。我想，那是天的边。我做梦，走到了天的边。站在那里，看到海，看到天，看到很远很远的地方。”
阿线把信放在窗台上，放在那三颗晶体旁边。
那年秋天，阿线收到了一封信。信是一个男人写的，字迹很乱：“阿线，你好。我是飞机驾驶员。在天上看地平线，是弯的。地球是圆的，线也是圆的。但我飞得再高，线还在。它跟着我，我在哪里，它就在哪里。”
阿线把信放在窗台上，坐在那把黑色石椅上，望着窗外那条线。它不动。但它在每个人的眼睛里。不一样，但都是它。
那年冬天，阿线老了。他的头发白了很多，走路慢了许多，但每天清晨还是会站在窗前看那条线。新来的守夜人站在他身边，有时候会陪他看。
“阿线叔。”有一天他们叫他。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
“在。”
“地平线会消失吗？”
他看着那条线。“不会。海在，天在，它就在。”
“眼睛瞎了呢？”
他沉默了一会儿。“瞎了也在。你看不到，它也在那里。你走，它跟着。你停，它也停。”
那年春天，阿线走了。一个有雾的清晨，线看不见了。海和天连成一片，灰蒙蒙的。他坐在那把黑色石椅上，手里还握着一支画线的笔。新来的守夜人推门进去的时候，他已经不在了。窗台上，那三颗晶体同时亮了一瞬，然后归于沉寂。
他们站在那里，很久没有动。然后雾散了，线出来了。灰蓝色的，笔直笔直的。
那天晚上，新来的守夜人做了一个梦。梦里他站在海上，水没到脚踝。线在前面，很远。他走，线也走。他停，线也停。他大声喊，线没有声音。他知道它在那里。他游，线还在前面。他累了，浮在水面上。线在，他也在。不用走到。线里走出一个人，背着包，眼睛很亮，走在水面上。
“你是阿线。”新来的守夜人说。
他点点头。“嗯。”
“线还在前面。”
阿线看着那条线。“在。你走，它也在走。”
“我什么时候才能走到？”
“走不到。但它带着你走。你跟着它，就不会迷路。”
新来的守夜人跟着那条线，游了很久。线在前面，他在后面。他游不动了，看着线。线还在，笔直笔直的。他闭上眼睛，不看它了。但线在心里。它在那里。
【大家帮忙看看广告，指望着广告多挣点散碎银两了，大家只管看爽。】
重生军工：从玩具模型到真理导弹请大家收藏：(m.xbiquwu.com) 重生军工：从玩具模型到真理导弹新笔趣屋更新速度全网最快。
