新笔趣屋【m.xbiquwu.com】第一时间更新《重生军工：从玩具模型到真理导弹》最新章节。
那年夏天，阿生走了。一个很安静的清晨，太阳刚刚升起，海面上泛着金色的光。他坐在那把黑色石椅上，望着窗外，脸上带着笑。新来的守夜人推门进去的时候，他已经不在了。窗台上，那三颗晶体同时亮了一瞬，然后归于沉寂。
他们站在那里，很久没有动。然后他们走过去，把一条毯子轻轻盖在他身上。
那天晚上，新来的守夜人做了一个梦。梦里他站在一片海边，很多人在那里。他们手里都拿着一个玻璃瓶，瓶子里装着水。有些是海水，有些是河水，有些是湖水。他走过去，站在他们中间。然后他看到了阿生，年轻的阿生，背着包，眼睛很亮。
“瓶子还在吗？”阿生问。
“在。”
“水呢？”
“水干了。但瓶子还在。”
阿生笑了。“那就好。”
新来的守夜人叫阿远，名字是老守夜人取的。他来的时候没有名字，孤儿院长大，档案上只写着“男孩”。阿生走之前，拉着他的手说：“你就叫阿远吧。海很远，你来了，就不远了。”
阿远守夜的第一年，海上的漂流瓶突然多了起来。
不是有人故意扔的，是风暴过后，潮水把很多东西卷到岸边。塑料瓶、渔网、断了的船板，还有瓶子——各种各样的瓶子，有的装着水，有的装着沙，有的装着纸条。阿远每天清晨都会去海边走走，捡那些被冲上岸的东西。他把瓶子一个一个擦干净，放在窗台上，排成一排。
有一天，他捡到一个很特别的瓶子。绿色的玻璃瓶，瓶口用蜡封着，里面有一张卷得很细的纸条。他把蜡刮开，取出纸条，展开。纸已经湿了，字迹模糊了，但还能认出几个字：“我叫小海……捡到这个瓶子的人……请告诉我妈妈……我在海边……很好。”
阿远看着那行字，很久没有说话。他不知道这个小海是谁，不知道他多大，不知道他为什么在海边。但他把纸条重新卷好，塞进瓶子里，用蜡封上，然后站在海边，用力把它扔回海里。
“让它漂。”他说，“总会有人捡到。”
那年秋天，纪念站来了一位女人。她四十多岁，头发乱糟糟的，眼睛红肿，手里拿着一张被水泡过的纸条。她站在大厅里，四处张望，嘴唇在抖。
“这是……这是从哪里捡到的？”她把纸条递给阿远。
阿远看了一眼，是那个绿色瓶子里的纸条。“海边。几个月前。”
女人的眼泪涌了出来。“我儿子叫小海。他十岁那年，在海边玩，被浪卷走了。没找到。我每年都去海边等。等了十几年。前几天，有人捡到这个瓶子，交给我。”
她看着那张纸条，字迹歪歪扭扭。“他写的是——我在海边，很好。他还在。他还在海边。”
阿远站在那里，不知道说什么。他只是扶着她，走到老观察室里，让她在那把黑色石椅上坐下。女人坐了很久，不说话，只是望着窗外那片海。
“他还在。”她终于开口了，声音很轻，“他在海边。很好。”
阿远点点头。“嗯。”
女人坐了一个小时，然后站起来，走到窗前，轻轻触碰那枚残片。它是温热的。女人笑了，那是阿远第一次看到她笑。
“谢谢你。”她说。
那年冬天，阿远收到了一封信。信是一个男人写的，字迹很乱：“阿远，你好。我是小海的爸爸。孩子他妈回来以后，精神好多了。不再哭了，每天会去海边走走。她说，儿子在海边，很好。谢谢你。谢谢你让那个瓶子漂到我们手里。”
阿远把信放在窗台上，放在那三颗晶体旁边。
那年春天，阿远做了一个梦。梦里他站在一片海边，很多人在那里。有老人，有年轻人，有他认识的，有他不认识的。他们站在海边，手里都拿着一个瓶子。他走过去，站在他们中间。然后他看到了一个小男孩，十岁左右，蹲在沙滩上，往瓶子里塞纸条。
“你在写什么？”阿远问。
小男孩抬起头，看着他，笑了。“在写信。给妈妈。”
“写了什么？”
“写——我在海边，很好。”
阿远蹲下来，看着那个小男孩。“你妈妈收到了。”
小男孩笑了。“我知道。”
