新笔趣屋【m.xbiquwu.com】第一时间更新《重生军工：从玩具模型到真理导弹》最新章节。
新守夜人来的第三个月，林远做了一个梦。
梦里他站在一片无边无际的黑暗中，没有光，没有声音，没有任何存在感。他害怕了，想要喊，但发不出声音。想要跑，但迈不开腿。他站在那里，被黑暗一点一点吞噬。
然后，他看到了光。
很远，很小，像是从很深很深的地方透出来的。那光是金紫色的，很柔，很暖，像一盏灯。他向着那光走去，走了很久，但怎么也走不到。那光始终在那里，不远不近，像是在等他，又像是在引他。
他醒了。窗外月光正亮，海面平静如镜。他躺了很久，然后起身，走到老观察室门前。门开着，李念坐在那把黑色石椅上，望着窗外。
“睡不着？”她问。
他走进去，在小凳子上坐下。“做了个梦。”
“什么梦？”
他讲了那个梦。讲那片黑暗，讲那盏灯，讲他怎么走也走不到。李念听完，沉默了很久。
“那不是梦。”她说。
林远愣住了。“那是什么？”
她看着窗外那片海。“是他。”
“陈锋？”
“嗯。他在告诉你，他在。”
林远没有说话。他看着窗台上那三颗晶体，它们在月光下微微发亮。
“为什么是我？”他问。
李念转过头，看着他。“因为他觉得你该知道。”
林远不懂。但他记住了那个梦，记住了那盏灯，记住了那片黑暗中唯一的光。
新守夜人来的第一年冬天，纪念站收到了一份特殊的礼物。那是一个木箱，很旧，边角都磨损了。寄件人没有署名，只有一行地址，来自一个很远很远的小城。
李念打开木箱，里面是一沓手写的信，还有一张照片。照片里是一个年轻人，穿着军装，站在一艘潜航器前，笑得灿烂。那是赵伟，年轻时的赵伟。信是他写的，写了很多年，每一封都是同样的内容：“老陈，今天海面很平静。”“老陈，今天风很大。”“老陈，今天有海鸥飞过。”
最后一封信，日期是五年前，只有一句话：“老陈，我走了。替我看着那片海。”
李念拿着那些信，很久没有说话。陈薇站在她身边，轻声问：“是他儿子寄来的？”
“嗯。”她把信放回木箱，放在窗台下。“又一个。”
那年冬天特别冷，海面上结了一层薄薄的冰。李念每天清晨还是准时站在窗前，说那句“早上好”。晶体还是每天亮一瞬，很准时。林远有时站在她身边，有时站在门口。他学会了坐，学会了听，学会了记住。但他总觉得，还差一点什么。
一天傍晚，他问李念：“你见过他吗？”
李念知道他在问谁。“见过。”
“他是什么样的人？”
李念想了很久。“很安静。话很少。但你在的时候，不会觉得冷。”
林远看着窗外那片海。“想见他。”
李念没有说话。她只是把窗台上那枚残片递给他。“拿着。”
