新笔趣屋【m.xbiquwu.com】第一时间更新《窗台上的暖阳》最新章节。
病房的晨光软乎乎的，落在赫铭盖着的蓝条纹被单上，像层融化的奶油。
林晚禾端着豆腐脑进来时，他左手正往被子里缩，动作急得带起一阵风。晚禾假装没看见，把保温桶放在床头柜上：“玉姐说你昨晚醒了好几次，特意多放了半勺糖。”
赫铭“嗯”了一声，目光飘向窗外。林晚禾舀起一勺吹凉，递到他嘴边，指尖擦过他下巴——苏婉晴早上来刮的胡茬，青茬刚冒头，扎得人发痒。
喂到半碗，赫铭忽然偏头：“我自己来。”
左手刚抬到半空，又猛地缩回，换成右手捏勺子。粥勺在碗里晃了两下，半勺豆腐脑洒在被单上，像朵没开成的云。
“别动。”
林晚禾抽纸巾擦，视线扫过他压在臀下的左手，指节泛白，像在攥着什么。她没作声，叠好纸巾扔进垃圾桶。
收拾碗筷时，她背对着病床扣餐盒，耳朵却竖着。身后传来窸窸窣窣的响，是布料摩擦的声音。余光里，赫铭悄悄抽出左手，掌心攥着支铅笔——笔杆磨得发亮，尾端缺个角，是那天赫露给他用的那支。
赫铭把笔尖抵在裤子膝盖处，左手腕用力时，青筋像条小蛇在皮肤下游动。画的是道歪歪扭扭的弧线，像条没力气的河。画完又用掌心蹭掉，重新画，铅笔屑落在床单上，像细碎的被弄脏了的雪。
林晚禾拎着餐盒转身时，他慌忙把笔塞进右手下，左手规规矩矩放好，耳尖却红透了，像被晨光烫过。
“在画什么？”
她走过去，故意盯着他膝盖处的布料看。
赫铭的喉结滚了滚，半晌才憋出句：“没什么。”
“为什么不用右手？”
她又问，声音轻得像羽毛。
赫铭忽然别过脸，看向窗外的梧桐树。树影晃啊晃，像谁在纸上晕开的水痕。沉默漫了过来，把病房填得满满的，连消毒水的味道都变重了些。
林晚禾没再问，走出病房时，冷冰霜正和张晓倩在走廊核对病历，见她出来，张晓倩笑着扬了扬手里的单子：“赫露那丫头又跑了，说南方有条河……”
林晚禾脚步顿了顿，没接话。
电梯口的风卷着药味扑过来，她摸出手机，翻到赫铭昨天偷偷发的照片——一张揉皱的草稿，左手画的河面上，漂着个小小的、歪歪扭扭的纸船，船帆上画着个模糊的“禾”字。
她盯着那字看了很久，指尖轻轻碰了碰屏幕，像在碰他颤抖的笔尖。
回到病房时，赫铭睡着了，左手却从被子里溜出来，五指蜷着，像还握着那支断铅笔。林晚禾蹲下去，轻轻把他的手指掰开，替他盖好被子。
阳光透过纱窗落在他手背上，照出细密的绒毛。她忽然想起他昨晚昏沉时攥着她衣角的力道，原来这双手不管多没力气，总在抓着点什么。
抓着她，也抓着某个藏在笔划里的秘密。
林晚禾把手伸进被里，摸到了另外半支铅笔。拿出来，已经没有了笔尖。
林晚禾笑了，冷冰霜推门进来，林晚禾握着铅笔拉住冷冰霜。
“这哪来的？”
来到走廊，冷冰霜问。
“他天天画，在膝盖上画。”
林晚禾看了眼病房的门，小声继续说：“我仔细看过了，膝盖上什么都没有。姐，你看……”
看着没有铅笔头的铅笔。冷冰霜也笑了。
“让他画吧，可能是无聊！”
林晚禾皱了下眉头：“可他用左手……”
“左手？”
冷冰霜知道，赫铭的左手食指和大拇指还在麻木，为啥用左手。
“兴许是锻炼……”
林晚禾也想起来了，赫铭总是纠结他的左手，林晚禾说过自己是赫铭的左手。
“姐，有一种说法，之所以……”
冷冰霜接过来说：“他问过我，我们探讨过：
常用左手并锻炼其灵活性，对右脑功能可能有一定积极影响，但这种影响主要体现在大脑功能的协调和激活上，而非直接改善右脑的器质性病变，比如已经发生的脑血管问题。”
林晚禾也想起来了，赫铭曾说过：“锻炼左手，绝不能让它代替右手，他说他要保住左脑。”
看着那半截铅笔，冷冰霜也皱了下眉头：“如果是脑梗患者的康复期，适当用左手进行精细动作训练，比如抓握、穿珠子等，确实能帮助刺激右脑，辅助肢体功能恢复。
可是……”
为了让林樾檑他们锻炼，金小希让风悠扬在一个铁盘子里放了几百颗钻了孔的珠子。
林樾檑徐云清他们都抢着用鱼线穿珠子，只有赫铭说他要保住左脑，用右手穿珠子。
林晚禾打开手机，给冷冰霜看那张揉皱了的画。
“这是你家乡的河？”
林晚禾摇了摇头。
“可这河……这小船，上面有个‘禾’字……”
冷冰霜突然想起赫露和雷陨大鱼小鱼的故事。
“晚禾，不会是赫铭去过你的家乡，你们小时候认识？”
