新笔趣屋【m.xbiquwu.com】第一时间更新《次元之手》最新章节。
面包车的轮胎碾过碎石子，在旧医院的围墙外发出细碎的响。
林默的指节抵着车窗，哈出的白雾模糊了玻璃上的裂纹——那是他十岁时，被护士抱出抢救室时，额头撞在这扇窗上留下的。
“定位信号在地下三层。”周晓冉的平板屏幕幽蓝，手指快速划过医疗档案扫描件，“03年的镜界计划医疗支持记录，这里做过神经重构手术。
你父亲的就诊记录......“他突然顿住，抬头看后视镜里林默发白的脸，”术前评估写着’自愿承担意识损耗风险‘。“
林默的喉结动了动。
夜风灌进车窗缝隙，带着铁锈味的尘土钻进鼻腔——和记忆里抢救室的气味一模一样。
母亲最后一次清醒时，就是这样的气味裹着消毒水，混着她指尖的温度，贴在他脸上说“小默要好好长大”。
“走。”他推开车门，鞋跟碾碎墙根的枯藤。
旧医院的铁门挂着拇指粗的铁链，周晓冉的多功能工具在锁孔里转了三圈，“咔嗒”一声弹开。
门轴发出垂死的尖叫，惊飞几只栖息的乌鸦，扑棱棱的黑影掠过林默头顶时，他的“真实点”突然嗡鸣——蓝光在视网膜上炸开，无数现实碎片重叠：左侧消防通道的台阶缺了块砖，右侧配电房的电闸十年前就烧了，正前方主楼大厅的吊灯会在三分钟后因为震动坠落。
“跟我走。”他拽着周晓冉闪进消防通道。
铁皮楼梯踩上去发出空洞的回响，每下一层，林默的太阳穴就突突跳一次。
地下一层堆着锈蚀的氧气瓶，地下二层有半面墙的病历架，泛黄的纸张散落在地，某张飘落的病历上，“林建国”三个字刺得他瞳孔收缩。
“到了。”周晓冉的战术手电照向尽头的防火门，门框上“手术室”的红漆已经剥落，露出底下“镜界-07”的钢印。
林默的手掌按在门上，灰尘簌簌往下掉。
门内传来细微的嗡鸣，像某种沉睡的机械被唤醒。
他深吸一口气，推门的瞬间，霉味混着消毒水的陈腐气息扑面而来——三十平米的空间里，一台蒙着灰布的仪器占了半面墙，床头的金属支架上挂着褪色的点滴袋，床尾摆着本皮质日志，封皮上“林建国”的字迹被灰尘覆盖，却依然清晰。
“那是......”周晓冉的手电光扫过仪器，“神经反馈仪。
你父亲日志里提过的型号。“
林默的手指悬在日志上方三厘米处，突然抖了一下。
十年前母亲去世那晚，他也是这样站在抢救室门口，看着医生在病历本上写“抢救无效”。
他闭了闭眼，翻开日志——第一页是父亲的字迹：“代价之钥不是工具，是代价的接受者。”
“每一次现实重构，都会在你身上留下痕迹。”林默念出声，喉咙发紧。
纸页脆得像枯叶，翻到最后一页时，“你不是在改变现实，而是在牺牲自己”的字迹突然模糊，他眨了眨眼，发现是自己眼眶发热。
“默子......”周晓冉的声音从背后传来，带着少见的犹豫，“这仪器的能源接口......和你脖子上的钥匙匹配。”
林默摸向颈间的银钥匙，那是父亲临终前塞进他手心的。
钥匙贴着皮肤的温度突然升高，像被火烤过的铁块。
他将钥匙对准仪器的锁孔，金属相碰的瞬间，整间手术室的灯光突然亮起——是那种刺目的冷白，和当年抢救室的灯一模一样。
