新笔趣屋【m.xbiquwu.com】第一时间更新《县委办里的秋水长天》最新章节。
季秋水记下通话时间、对方工号，在备注栏写：“已核实，以8.9%为准，需改文字。”
十一点二十，她把修订后的材料送回小会议室。刘培基正在接电话，脸色铁青：“……什么叫‘可能赶不过来’？周书记的讲话稿，市里领导要看，你告诉宣传部，十分钟之内把最新照片发我邮箱！”
季秋水屏息站在门口，直到刘培基挂断电话，才轻声说：“科长，数字核对完了，有一处增长率需要统一。”
刘培基接过材料，翻到第三页，用钢笔划掉8.7，写上8.9，又在空白处写：“请统计局出具书面说明，附后。”
他抬头，第一次对季秋水露出一点笑意：“不错，比上次快十二分钟。”
中午，食堂。王守诚端着餐盘坐到季秋水对面：“丫头，听说你把农业局的小数点杀了？”
“嗯，他们重新发了一份，师傅您看看。”
王守诚扒了一口饭，含糊道：“干得好。不过你要记住，数字是死的人是活的，今天杀一个小数点，明天可能救一个干部。”
季秋水没听懂。王守诚拿筷子蘸着汤汁，在桌上写了一个“0”：“去年扶贫办一个小伙子，把‘0.6万亩’打成‘6万亩’，多一个零，差点让市里以为我们虚报耕地。要不是我当天夜里发现，他这辈子就搭进去了。”
季秋水后背一凉。她忽然明白，文档科不是“纸面衙门”，而是最后一道闸，闸门关不严，洪水就会冲垮下游的每一道堤坝。
下午两点，县委办紧急通知：市里临时增加“现场提问”环节，周书记需要补充两个案例。刘培基把任务压给季秋水：“一个案例写‘党支部领办合作社’，一个写‘返乡大学生直播带货’，各三百字，数据要实，群众语言要鲜活，四点前交。”
季秋水深吸一口气，脑子里飞快检索：合作社——双河镇石桥村；直播——柳沟镇大湾村。她抓起电话，先打给双河镇组织委员：“李委员，我是县委办文档科季秋水，需要石桥村合作社去年分红明细，马上发我邮箱。”
对方迟疑：“分红明细涉及农户隐私……”
季秋水声音不高，却带着刘培基那种不容商量的冷静：“周书记要用，请加盖镇党委公章，只发摘要，隐去姓名。”
十分钟后，邮件到达。她又打给大湾村第一书记：“张书记，我要一句群众对直播带货的评价，越土越好。”
张书记在电话那头笑：“有！脱贫户马老三说‘以前愁卖愁得掉头发，现在手机一开，土豆疙瘩变金疙瘩’。”
季秋水一字不差记下，心里暗喜：这句够土，够鲜活。
三点四十分，她把两份案例发给刘培基。刘培基扫了一眼，只改了一个字：把“金疙瘩”改成“金蛋蛋”。
“书记在台上念‘金疙瘩’，下面容易笑场，‘金蛋蛋’更口语。”
季秋水佩服得五体投地：一个字的差别，就是官场分寸。
四点半，周国栋突然出现在文档科门口。书记下乡回来，裤脚还沾着泥，却站得笔直：“听说你们科里今天杀了农业局的小数点？”
王守诚赶紧起身：“书记，是我和丫头一起核的。”
周国栋摆摆手：“别谦虚，我就是要来看看‘文风督查员’长什么样。”
季秋水红了脸。周国栋却转向刘培基：“培基，市里刚才来电话，说我们的材料‘零差错’，问我是不是有个‘女阎王’在把关。”
刘培基笑：“书记，阎王不敢当，丫头今天确实立了功。”
周国栋点点头，从口袋里摸出一包软中华，扔给王守诚：“奖你们的。培基，你记一下，今年文档科评先评优，优先考虑季秋水。”
王守诚把烟推回去：“书记，我们科有规矩，不收礼。”
周国栋大笑：“老王啊老王，你还是这副倔脾气。行，烟我拿回去，但荣誉必须给。”
傍晚六点，夕阳把窗棂染成橘红。季秋水把最后一页文件塞进牛皮纸袋，封口、贴签、盖骑缝章。王守诚坐在窗边抽烟，烟灰缸里整整齐齐排着七根烟蒂，像七个小坟头。
“丫头，累不累？”
“累，但踏实。”
王守诚吐出一口烟：“记住今天的感觉。以后不管走到哪一步，都别忘了，我们是在给全县几十万老百姓守闸门。”
季秋水点点头，忽然想起什么，从抽屉里拿出一个空白笔记本，在第一页写下：
202X年7月31日 晴
今日杀小数点一枚，改增长率一处，补案例两个，得书记表扬一次。
笔迹端正，末尾一点又压得很重，像是要把这一天钉进历史。
夜里十点，办公楼灯光渐次熄灭。季秋水锁好门，听见身后有脚步声。刘培基夹着公文包下楼，看见她，停住：“丫头，明天周末，怎么回？”
“坐城乡公交，到双河镇，再让我爸骑摩托接。”
刘培基点点头，从包里掏出一盒晕车贴：“路上晕车，贴这个。”
季秋水愣住。刘培基已经走远，背影在路灯下拉得很长，像一条笔直的线。
第二天清晨，季秋水在班车上翻开笔记本，发现扉页多了一行钢笔字：
“严谨不是冷酷，细致才是温度。——刘”
她抬头，看见车窗外的田野正掠过一片金黄，稻浪起伏，像无数行被风检阅的公文。那一刻，她忽然明白：所谓“文风督查员”的传说，并不是某一个人的传奇，而是一群人用无数个“0.00”和“8.9%”筑起的堤坝，挡住可能出现的惊涛骇浪，让这片土地上的每一粒稻谷、每一座村庄都能安安稳稳地生长。
