新笔趣屋【m.xbiquwu.com】第一时间更新《选调生的宦海生涯》最新章节。
我翻开去年的资料，纸页已经发黄，里面的会议记录笔迹前后不一，明显是后来补的。所谓的“农户走访照片”，背景里的玉米秆都是青的，一看就是夏天拍的，硬塞进了冬天的台账里。
接下来的几天，党政办成了临时指挥部和“材料加工厂”。
韩天明带着人反复演练接待流程，“领导下车要快半步开门，递水要弯腰。”
各站所的人进进出出，个个行色匆匆。
我则埋首在浩如烟海的资料中，说是写总结，实则是编材料，有些工作明明没做，却要写得像模像样；有些数据明显不合理，却要绞尽脑汁自圆其说。
还要提前准备好考核组可能提问的“标准答案”，分发给各站所负责人提前背诵掌握。
老郑端着搪瓷杯走进来，见我对着材料发呆，凑过来看了一眼：
“别较真，这总结是写给上面看的，不是给农民看的。你就往大了写，成效吹得越响，领导越满意。”
正说着，张振国推门进来，手里拿着个笔记本：
“小林，汇报稿写得咋样了？给我看看。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“张书记，有些数据不太准，我还在核对……”我刚开口，就被他打断了。
“写材料要讲方式方法，要学会扬长避短。”张振国敲了敲桌子，
“考核结果关系到明年全镇的经费，关系到大山的脸面，必须把最好的一面亮出来。小林，你脑子灵活，今晚加个班，把稿子改得漂亮点，这是政治任务。”
话说到这份上，我再没推辞的余地。
晚上十点，党政办的灯还亮着。我泡了杯浓茶，盯着“成效显着”“圆满完成”“稳步推进”这些词，只觉得刺眼。
我想起周委员给我的《选调生培养管理办法》，上面“坚持实事求是，反对形式主义”的字样格外清晰，可现在，我却在一笔一划地编造“实绩”，心中不由得苦笑。
周四下午，我又被拉去开路线微调会。
刘副镇长拿着地图：
“这条路边的危房得用挡板遮一下，李家庄村头的垃圾堆今天必须清完。对了，王家村那几家爱告状的农户，这几天得想办法安排他们去走亲戚，别让他们撞上考核组。”
张振国沉吟了片刻，最终拍板：
“也不能全藏着掖着，显得假。这样，北坡村那段路就说在抢修，指给他们看一眼就行，别说太多。分寸要拿捏好，既要好看，又要像真的。”
散会后回办公室，韩天明正在核对接待预算，见我进来，递过来一张清单：
“林涛，帮忙看看这些够不够。考核组要在镇上住一晚，得安排接待。镇长还让准备点土特产，每人一份，不能寒酸。”
我接过清单一看，倒吸一口凉气：河清大曲六瓶、红塔山二十条、本地木耳香菇各十五斤……这开销着实不小。
“韩主任，这样会不会太铺张了？现在不是提倡勤俭节约吗？”
韩天明笑了，带着点过来人的世故：
“小林，这你就不懂了。考核组下来检查，吃不好喝不好，能给你好脸色？这都是老规矩了。再说，钱从接待费里出，合规。为了镇上的考核成绩，这点钱不算啥。”
我点点头，没再说话。半夜十二点，汇报稿终于改完了，我打印出来，纸页上的字迹工整，却透着一股虚假的光鲜。走出党政办，院子里的月光惨白，老槐树下的落叶堆得老高，像一堆没说出口的真话。
韩天明还在院子里打电话，声音压得很低：“对，跟石窑沟的老乡再叮嘱一遍，就说镇里……千万别出错。”
我看着他的背影，又看了看自己手里的汇报稿，突然就明白了，在这场即将上演的“考核大戏”里，我们都是身不由己的演员，领导想着要政绩，干部想着要过关，在这套运行已久的规则面前，一个人的坚持显得如此微不足道。
夜风吹过，带来深秋的寒意。我握紧了手中的材料，知道这场风暴才刚刚开始。
而更让我忧心的是，在这场风暴中，我似乎正在慢慢失去那个刚出校门时，怀揣理想和原则的自己。
