新笔趣屋【m.xbiquwu.com】第一时间更新《猫的一千零一梦》最新章节。
那天我本来不该回去的。
公司在城东接了个新项目，我已经连着一周凌晨才下班，出租屋的床单都发了霉。
周五下午，组长突然说周末轮休，我盯着手机屏幕上老妈三天前发的那条“什么时候回来”，忽然就改了主意。
回老家的动车票很好买，傍晚六点十四分，我在县城火车站下车，又打了半个小时的黑车，终于站在了那条熟悉的巷子口。
天已经黑透了，老城区没什么路灯，巷子两边的梧桐遮天蔽日，夏末的蝉鸣吵得人头疼。
我拖着行李箱往里走，青石板路坑坑洼洼，轮子滚过发出咯噔咯噔的响声。
我家别墅在巷子最深处，听我妈说这栋房子是我爸留下的，三层小楼，外墙爬满了爬山虎，窗户黑洞洞的像一排眼睛。
小时候我总觉得这房子太大了，大得不像话，大得我妈一个人打扫不过来，大得我一个人在家时会听见各种奇怪的响动。
后来我搬出去读书、工作，偶尔回来，还是觉得这房子大，大得空空荡荡，大得我妈一个人住在里面，像一颗孤零零的米粒掉进了碗里。
当我快要走到院子门口的时候，脚步顿了一下——门开着一条缝。
门框和门板之间卡着一道巴掌宽的缝隙，里面的灯光从缝隙里漏出来，在地上拉成一条细细的黄线。
我下意识往后退了一步，然后我看见门缝里闪过一个人影。
那是个男人，他半个身子探出门外，似乎在朝外面张望。
我只能看见他的背影——肩膀很宽，穿着一件深灰色的衬衫，袖子卷到手肘，露出一截小麦色的小臂。
他的头发剪得很短，后脑勺的发茬剃得干干净净，几根白发在灯光下反着光。
他好像听见了什么动静，微微侧了一下头。
我还没来得及看清他的脸，他就往前迈了一步，消失在巷子的阴影里。
“妈？”我走过去推门，朝别墅里喊了一声。
客厅里开着灯，电视也开着，放的是本地台的老剧，声音调得很低，嗡嗡嗡的听不清在说什么。
茶几上摆着半个削好的苹果，果肉已经氧化发黄，旁边搁着一把水果刀，刀刃上沾着水渍。
“妈？”我又喊了一声。
没人应。
我放下行李箱往里走了几步，客厅尽头的走廊黑黢黢的，只有尽头的卧室门缝里透出一线光——那是我妈的卧室。
我走过去，脚步声在走廊里放得很大，卧室门虚掩着，我敲了敲，没人应，便轻轻推开了。
我妈正侧躺在床上，背对着门，身上盖着那条洗得发白的碎花薄被。
屋子里有一股奇怪的味道，不是病气，也不是老人味，是一种……我说不上来，有点像雨后的泥土，又有点像生面粉。
“妈，我回来了。刚才我看到门口有人……”我想继续问时，发现她并没有动。
我走过去，绕过床尾，走到她面前，然后我愣住了……
我妈的脸埋在枕头里，呼吸很沉，眉头皱着，嘴角有一点口水印子，像是睡着了——但她的这些都没什么。
让我愣住的是她的肚子。
被子盖到她胸口，小腹的位置鼓起来一个巨大的弧度，把碎花被子顶得像一座小山。
那弧度太圆了，太满了，像怀胎十月的孕妇，甚至比怀胎十月的孕妇还要大，可我妈今年都五十二了。
“妈。”我伸手推了推她的肩膀。
她哼了一声，没醒。
“妈！”我用力摇了摇。
她终于睁开眼睛，迷迷糊糊地看着我，过了好几秒才认出我是谁：“梦霄？你……不是说下个礼拜回来吗？”
“公司临时放假。”我看着她，又看了一眼她的肚子，“妈，你肚子怎么了？”
她愣了一下，低头看了一眼自己，然后把被子往上拉了拉，盖住了那个弧度。
“没什么，吃胖了。”她说，声音闷闷的。
“吃胖了？”我盯着她，“妈，你那是吃胖了吗？那分明是……”
“我说了没什么。”她打断我，撑着床坐起来，动作有些笨拙，手扶着腰，“你吃饭了没有？厨房里还有菜，我去给你热一热。”
“妈。”我按住她的肩膀，“你肚子这么大，是不是长东西了？明天我陪你去医院看看。”
“我没事。”她冷冷地说。
“妈！”我坚持。
“我说了不去！”她突然抬起头，瞪着我，眼睛里有一种我从没见过的东西，像是惊慌，又像是警告，“我的事你别管。”
她推开我的手，扶着墙慢慢往外走。
我看着她的背影，忽然想起那个从门里出去的男人。
“妈，刚才是不是有人来过？”
她的脚步顿了一下：“谁？”
“一个男的，我回来的时候看见他从屋里出去……”
我妈没回头，沉默了几秒钟，说：“没有，你看错了。”
然后她走进了厨房，把门关上了。
那天晚上，我睡在二楼自己的房间。
床单是新换的，有洗衣液的香味，窗户开着一条缝，夜风吹进来，窗帘微微晃动。
我躺在那儿，盯着天花板，脑子里乱糟糟的。
那个男人的背影，我妈的肚子，她说的“你别管”。
我忽然想起我爸，他走的时候我才两三岁，对他的记忆只有一个模糊的轮廓——很高，很沉默，喜欢把我举起来放在肩膀上。
后来我妈很少提起他，我也很少问。
我只知道这栋房子是他留下的，我妈一个人把我拉扯大，供我读书，看着我毕业、工作，然后一个人住在这栋空荡荡的老别墅里。
她从来不说寂寞，但我现在想，她是不是瞒着我什么。
想着想着，不知道什么时候睡着了。
半夜，我被一阵声音吵醒，那声音从楼下传来，闷闷的，像是什么东西在撞击木板，“咚、咚、咚”一下一下地很有节奏。
我坐起来竖起耳朵听，像是从我妈卧室的方向传来的。
我掀开被子下床，光着脚走到楼梯口，楼下走廊的灯亮着，我妈卧室的门关得紧紧的，那声音就是从里面传出来的。
我走下楼梯，一步一步靠近那扇门，声音也越来越清晰。
我站在门口，手按在门把手上，心跳得很快，我握了几秒钟，终于鼓起勇气轻轻推开了门。
卧室里亮着一盏床头灯，昏黄的光线下，我看见我妈坐在床边。
她背对着我低着头，肩膀微微耸动，手放在肚子上一下一下地拍着，那“咚咚咚”的声音就是她拍肚子发出来的。
“妈？”我轻声喊。
她没回头。
“妈，你在干什么？”
她慢慢转过头来。
灯光照在她的脸上，我看见她的表情——那是一种很平静的、近乎安详的神情，嘴角甚至还挂着一丝笑。
但她的眼睛不对劲，瞳孔散开，眼神空洞，好像看着我又好像没看见我。
“没事。”她说，声音很轻，“你快去睡吧。”
她又转回头，继续拍着肚子，“咚、咚、咚……”
两天后的凌晨，我被一阵哭声惊醒——是婴儿的哭声。
那哭声从楼下传来，尖细、嘹亮，像一把刀子刺破寂静的夜。
我猛地坐起来，心狂跳不止，第一个念头是：哪来的孩子？
然后我想起我妈的肚子。
我几乎是滚下楼梯的，走廊的灯还亮着，我妈卧室的门大敞着，里面透出刺眼的白光。
我冲进去，第一眼就看到床上躺着一个婴儿。
不，不对，那不是普通的婴儿！
那是一个巨大的、成年人尺寸的婴儿。
她仰面躺在床中央，四肢摊开，白白胖胖，皮肤像刚剥了壳的鸡蛋，嫩得能掐出水来。
她的脑袋很大，比成年人的脑袋还要大一圈，脸上肉嘟嘟的，五官挤在一起，眼睛还没完全睁开，眯成两条细细的缝。
她的身体也是胖的，胳膊和腿像藕节，一节一节的，每一节上都有一道深深的肉褶子。
她穿着一件白色的婴儿服，但那婴儿服明显太小了，勒在她的身上，扣子崩开好几颗，露出圆滚滚的肚皮。
她在哭，“哇——哇——哇——”，哭声震耳欲聋，尖锐刺耳，像一把锥子往我耳朵里钻。
我呆立在门口，脑子里一片空白。
我妈呢？
我四下张望，卧室里空无一人，床上的被子揉成一团，枕头掉在地上，床头柜上的水杯打翻了，水流了一地。
我妈常穿的那双拖鞋整齐地摆在床边，鞋尖朝里。
“妈？”我喊了一声，声音发颤。
没人应。
“妈！”我冲进卫生间，空的；拉开衣柜，没有；跑出卧室，客厅、厨房、杂物间，到处都没有。
我妈不见了。
我站在客厅中央，喘着粗气，脑子里嗡嗡作响。
身后卧室里的哭声还在继续，一声比一声响，一声比一声凄厉。
我慢慢走回卧室，那个巨大的女婴还在哭，嘴巴张得很大，露出粉红色的牙床和舌头，几滴口水顺着嘴角流下来，淌进脖子的肉褶子里。
她的四肢在空气中乱蹬乱抓，像一只翻了身的甲虫。
我站在床边看着她，她突然不哭了，慢慢睁开眼睛。
那是一双很大的眼睛，眼白很白，瞳仁很黑，直直地盯着我，眼珠子一动不动——那双眼睛里没有婴儿的懵懂和天真，只有一种让人毛骨悚然的、直勾勾的注视。
然后她开口了：“哥哥。”
她的声音是稚嫩的童音，奶声奶气的，像任何一个刚学会说话的小孩。
但那声音从那个成年人大小的婴儿躯体里发出来，诡异得让人头皮发麻。
我往后退了一步。
“哥哥。”她又叫了一声，嘴角咧开露出一个笑，那笑容也是婴儿式的，天真无邪，没心没肺，“妈妈在暖和的地方。”
我的喉咙像被什么东西堵住了，一句话也说不出来。
她的眼睛转了转，目光从我脸上移开，看向天花板，看向窗户，最后又回到我身上。
她的笑容慢慢收起来，嘴巴一瘪，又哭了。
“饿。”她接着说，“饿了。”
“哇……哇……”那哭声再次炸开，震得我耳膜发疼。
我转身就跑，跑出卧室，跑出客厅，跑到院子里。
外面的天还没亮透，灰蒙蒙的，院子里那棵老槐树的叶子在晨风里哗哗作响。
我扶着院墙喘气，心跳得像要从胸腔里蹦出来。
我不知道站了多久，直到腿都站麻了，才慢慢走回屋里。
卧室的门还开着，那个巨大的女婴还躺在床上，但她不哭了，睁着那双黑漆漆的眼睛看着我走进来。
“哥哥。”她一边叫我一边伸出手，那只手胖得像一团发面，五根手指短短的，指甲盖粉粉的，“抱。”
我没动。
她的嘴又瘪了，眼睛里开始蓄泪：“饿，饿，饿。”
她哭得越来越凶，越来越响，那哭声像潮水一样涌过来，淹没了整间卧室，淹没了我的耳朵，淹没了我的脑子。
我抬手捂住耳朵，但那哭声还是往里钻，往骨头缝里钻，往心里钻。
我看着她，看着她那张巨大的、婴儿的脸，看着她那双黑得不见底的眼睛，看着她那具成年人才有的、却又白白胖胖像婴儿的身体。
我不知道她是什么，不知道她从哪来，不知道我妈去了哪里。
我只知道，从这一刻起，这栋老别墅里，只剩下我和她了……
我又跑出去了，这次是跑出去买奶粉、奶瓶，买那些我根本不知道该怎么用的婴儿用品。
便利店的灯光晃得我眼睛疼，收银员看我的眼神很奇怪，可我顾不上那么多了。
回到别墅的时候天已经大亮，阳光从窗户照进来，照在床上那个巨大的女婴身上。
她不哭了，躺在那里，眼睛跟着我的移动转。
我把奶粉冲好，试了试温度，把奶嘴塞进她嘴里。
她立刻含住了，用力吮吸，咕咚咕咚的声音在安静的卧室里格外清晰。
她的眼睛半眯着，露出满足的神情，两只手抱着奶瓶，那姿势和任何一个婴儿没有两样。
只是她的身体太大了，一罐奶粉，一会儿的功夫就见了底。
之后她喝完奶就睡，睡醒了就哭，哭了就要吃。
我像个机器人一样重复着冲奶、喂奶、换尿布——天知道我是怎么学会换尿布的，那具成年人的身体翻动起来沉得要命，尿不湿根本包不住，我只能把几块拼在一起。
我想快点找到我妈，但我不知道去哪里找，我想报警，可是不知道该怎么说——说我妈生下了一个成年大小的女婴然后失踪了？他们会把我送进精神病院。
我只能在别墅里找，每个角落都找遍了，没有。
回来的第三天夜里，我累得在客厅沙发上睡着了。
我做了一个梦，梦里我站在我妈卧室门口，门开着，里面亮着昏黄的灯。
我妈坐在床边，背对着我，像那天夜里一样拍着肚子。
“妈。”我走进去。
她转过头，我看到她的脸是模糊的，像隔着一层磨砂玻璃，我怎么看都看不清。
她的嘴在动，在说话，但我听不见声音。
