新笔趣屋【m.xbiquwu.com】第一时间更新《凛冬录》最新章节。
他抱来半片旧棺材板,木纹里还沾着当年的红漆
"穿灰袄的哥哥"、"爱唱歌的姐姐"
几个字刻得极深,刀锋断了三回。
阿牛扛着铁叉凑过来,喉结动了动
"我...我以前踩死过个要饭的,他也没名字。我替他们守夜吧。"
第七日清晨,农老九的旱烟杆敲在寒窖石壁上
"这冰撑不过入春。"
苏芽早等在窖口,陶娘新烧的双层陶瓮正冒着寒气
"外层填雪,内层嵌铁片,地底下的冷气顺着陶缝往上走。"
她指了指小禾怀里的青竹簿
"寒监簿记着窖温、尸况,还有哪家的闺女来哭过。"
燕迟找到她时,月亮正挂在窑顶。
她裹着件旧皮袄,膝盖上摊着本沾血的接生簿
"要是有天我们躺进去呢?"
他的声音轻得像雪。
苏芽翻到最后一页,上面歪歪扭扭记着
"苏芽,稳婆,救过三百二十七个孩子"
"只要有人记得你怎么活过,你就没真死。"
她抬头时,那缕总在窑边晃的幽蓝光点正绕着冰棺打转,像根发光的线,把木牌上的名字串成串。
第二日,谷口的桦树皮公告牌上多了张新契。
小禾握着刻刀,把"承忆契"三个字刻得极深
"凡认亲者立契,谷在则清明祭,谷亡则持契走天涯。"
寒窖的冰棺前,老妇把半块铜锁贴在冰面上,少年往火盆里添了块甜糕,阿牛的铁叉在雪地上划出守夜的记号。
炼秽窑的黑烟又升起来时,是淡灰色的。
春桃拍着战妇队的肩,说今晚轮她守井。
农老九蹲在田埂上,捏着解冻的土块直乐——春粮有望了。
可小禾的脚步突然急起来。
她从寒窖方向跑来,青竹簿在怀里颠得哗啦响,发辫上的冰碴子簌簌往下掉。
苏芽刚要问,就见她张了张嘴,喉结动了动,最后只憋出句
"主母...寒监簿上的窖温,降了。"